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Préface

Au cœur de l’adolescence s’est nouée une improbable amitié entre Philippe et 
l’« autre » Philippe (les matheux et forts en thème latin), et Patrick (le fort en 
version, grecque de préférence), tous trois réunis dans une même classe en fin de 
secondaire, par le hasard d’une poignée de latinistes surnuméraires qu’il fallait 
recaser contre leur gré alors que, à l’époque déjà, l’on manquait de locaux et de 
professeurs.

Il ne me revient plus ce qui fit poindre cette triple entente, sans doute telles 
musiques venues d’outre‑Manche, et qui se jouent fort. Tout autant qu’une bien‑
veillante entraide à mener à bien nos travaux scolaires.

Puis, ce furent les années universitaires où, par‑delà les orientations (polytech‑
nique pour l’un, traduction pour l’« autre », philologie romane pour le troisième), 
nous nous retrouvions régulièrement à l’appel du folklore estudiantin. En fin 
de cycle, avec l’arrivée de Muriel, le trio se fit quatuor, pour se métamor‑
phoser aussitôt en un nouveau trio : magie de Musti, magie de la fusion des  
cœurs.

Une étrange alchimie avait opéré et des liens s’étaient tissés qui, à l’image d’un 
filet d’oranges, ont résisté à l’épreuve du temps et aux vicissitudes de la vie.

Nos vies ne sont pas parallèles, sinon nous ne nous rejoindrions qu’à l’infini. 
Elles ne se sont jamais disjointes non plus. Le cycle des saisons et leur cortège 
de points fixes sont autant de prétextes à des retrouvailles festives. Si l’éloi‑
gnement géographique est un obstacle à nos rencontres, ces moments rares et 
précieux n’en sont que plus savoureux.
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Le Prophète, un de ces livres magiques dans lesquels on aime à se perdre jusqu’à 
l’ivresse, fut une illumination, un instant d’émotion littéraire. Je me souviens 
bien de ce sentiment d’éveil en découvrant la prose lumineuse et poétique de 
Khalil  Gibran. Je me rappelle les paroles du prophète Almustafa à propos de 
l’amitié :

[…] Et [votre ami] est votre couvert dressé et votre coin du feu.

Parce que vous venez à lui avecque votre faim qu’il peut apaiser et le recherchez 
pour la paix qu’il peut vous apporter.

Lors que votre ami à vous se confie, vous ne craignez point de lui exprimer le 
désaccord ou l ’assentiment de votre esprit.

Et lors qu’il est silencieux, votre cœur point ne cesse d’écouter son cœur ;

Car en amitié, toute pensée, tout désir, toute attente naissent et se partagent sans 
mot dire, avecques une joie discrète. […]

Et que le meilleur de vous-même soit pour votre ami.

S’il doit connaître le jusant de votre marée, qu’il en connaisse aussi le revif. […]

Car il lui appartient de combler votre besoin, point votre vacuité.

Et qu’il y ait, dans l ’aménité de l ’amitié, rires et plaisirs partagés. […]

(Traduction de Philippe, extraite de son Fol)

Quel bonheur de te savoir aujourd’hui investi, heureux et inspiré, par ce travail 
de traduction destiné à mettre « dans la lumière » cet écrivain méconnu dans les 
faits, à l’exception de son Prophète. Découvrir ses textes et tes traductions toutes 
personnelles, voilà qui est pour nous, à la fois, un retour en arrière, une made‑
leine de Proust et le sentiment fort de vivre dans l’instant présent la découverte 
d’un auteur original, passeur de lumière, architecte d’un pont reliant l’Occident 
et l’Orient grâce à ses réflexions philosophiques universelles et à la poésie de sa 
langue. Merci à toi.

Avec notre amitié,

Patrick Steveniers et Muriel Steveniers‑Constas, alias Musti, 
Watermael‑Boitsfort, avril 2019
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Un recueil d’aphorismes

Dans le Dictionnaire Gibran qui clôt le recueil des Œuvres complètes de Khalil 
Gibran, paru aux Éditions Robert Laffont en 2006, Alexandre Najjar, bio‑
graphe et traducteur de Gibran, décrit en quelques lignes comment vit le jour 
le recueil d’aphorismes Sand and Foam (1926, Le Sable et l ’Écume), le quatrième 
ouvrage de Gibran en langue anglaise. Dans sa postface, intitulée Fragments 
d’une vérité, à sa traduction, parue aux Éditions Mille et Une Nuits en 2001, 
Thierry Gillybœuf fournit par ailleurs des informations complémentaires sur 
la genèse et la portée de Sand and Foam. Nous nous proposons de faire la syn‑
thèse de leurs commentaires et d’enrichir ceux‑ci de détails intéressants afin de 
 permettre au lecteur de mieux comprendre la place de cet opuscule dans l’œuvre 
de son auteur1.

Contrairement à ses autres ouvrages, tant en langue arabe qu’en langue anglaise, 
Sand and Foam connut une gestation que nous pourrions qualifier d’accidentelle. 
Gibran lui‑même considérait en effet cette collection de maximes comme un 
copeau de sa production littéraire. Elle constitue assurément l’ouvrage le plus 
intime et le plus directement personnel de Gibran en ce sens qu’elle dévoile ses 
convictions profondes, son parcours intellectuel sincère et authentique.

1  D’après le Dictionnaire Gibran dans Œuvres complètes de Khalil Gibran, parues sous la direction 
d’Alexandre Najjar aux Éditions Robert Laffont en 2006 (2014), page 920 et seq., et d’après la 
postface Fragments d’une vérité dans Le Sable et l ’Écume (Un livre d’aphorismes), traduction de 
Thierry Gillybœuf parue aux Éditions Mille et Une Nuit en 2001, page 75 et seq.
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Destinés à l’élue de son cœur, Mary Haskell2, qui déclina sa demande en 
mariage, mais demeura sa plus proche amie, ces aphorismes nous donnent à 
percevoir, plutôt à deviner, l’ombre furtive d’un chagrin amoureux. Dans son 
journal personnel, Mary Haskell écrivit que Gibran avait l’habitude de noter 
ses pensées sur des bouts de papier. « Tu sais, se confia‑t‑il un jour à elle, où 
que je sois, j’emporte avec moi un crayon et du papier. Je ne jette jamais rien de 
ce que j’écris. Ainsi, j’ai un tas de ces petites choses écrites, et je les conserve 
toutes soigneusement, pour toi. Et j’en ferai un jour un livre à ton attention. »3 
« Nous avons recopié un grand nombre de ses maximes rédigées en anglais dans 
son carnet de notes et en arabe sur des bouts de papier »4, se souvint plus tard 
Mary Haskell.

Au début, Gibran ne prit pas au sérieux l’idée d’une publication de ces maximes. 
Ces notes griffonnées, il les considérait tout au plus comme des idées éparses dont 
certaines pourraient, un jour peut‑être, être développées dans l’un ou l’autre de 

2  Mary Elizabeth Haskell (1873—1964) fut la bienfaitrice, la confidente et l’amie intime de 
Gibran tout au long de la vie de ce dernier. « Si nombreux que soient les événements et les 
individus qui ont influencé Khalil Gibran, c’est une femme, Mary Haskell, qui eut sur lui le plus 
grand impact. En tant que mécène, elle lui donna espoir et liberté ; en tant que professeure et 
directrice littéraire, elle lui donna intuition, honnêteté, ainsi qu’une compréhension approfondie 
de la langue anglaise ; en tant qu’amie, elle lui donna affection, encouragement, et une foi iné‑
branlable en ses capacités » (cité de Tania Sammons). Elle jouera un rôle décisif dans le passage 
de Gibran de l’arabe à l’anglais et veillera constamment à corriger ses manuscrits. « Tu vois, 
Mary, lui écrira Gibran en 1917, je vais aussi à ton école, et je suis sûr que je n’aurais pas pu écrire 
un mot en anglais sans toi. » En 1926, après avoir quitté Boston, Mary Haskell épousa Jacob 
Florance Minis et s’installa à Savannah, dans l’État américain de Géorgie. Au décès de Gibran, 
elle expédia à Bécharré, le village natal de Gibran et sa dernière demeure, sa dépouille y reposant 
dans l’ancien monastère de Mar Sarkis, les objets de Gibran dont elle avait hérité. Elle léguera sa 
collection de tableaux à de nombreux musées (notamment le Telfair Museum of Art à Savannah, 
le Boston Museum of Fine Arts, le Fogg Art Museum à Harvard, le Metropolitan Museum of 
Art de New York, le Museo Soumaya et la Fundación Carlos Slim à Mexico et le Musée Gibran 
à Bécharré au Liban). Sans son journal personnel et la très abondante correspondance échangée 
entre Gibran et elle, tout un pan de la vie de l’artiste n’aurait jamais été connu. (D’après Œuvres 
complètes, page 866).

3  « You know wherever I am I carry a pencil and paper. I never throw anything away. So I’ve a lot of these 
little things, and I put them all in one place—to save them for you. And someday, I’ ll paste them in a 
book for you. » (Extrait du journal personnel de Mary Haskell à la date du 17 avril 1920, compilé 
par Virginia Hilu et édité par Knopf à New York en 1972 (et par Barry & Jenkins la même année 
à Londres, page 326) sous le titre Beloved Prophet: The Love Letters of Kahlil Gibran and Mary 
Haskell and her Private Journal)

4  « We wrote down a number of his short sayings from the English ones in his notebook and from the 
Arabic ones on sheets, to collect for copying. » (Extrait du journal personnel de Mary Haskell à la date 
du 31 août 1920, page 344 dans l’édition londonienne)
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ses ouvrages, parce que, affirmait‑il, « il y a là trop de sable et d’écume »5. Mais, 
comme le firent en leur temps William Blake, Friedrich Nietzsche et Maurice 
Maeterlinck, Khalil Gibran finit par céder à cette idée, que lui avait suggérée 
Mary Haskell, d’une publication, dans un recueil qui s’intitulait initialement The 
Way of the Seven Days (Le Chemin des Sept Jours)6 — la genèse de son propre moi, 
progressant jour après jour de son moi‑pygmée vers son moi‑géant —, avant que 
ne fût finalement arrêté son titre définitif.

5  « They would only be so much sand and foam. » (Extrait de This Man from Lebanon: A Study of Kahlil 
Gibran de Barbara Young, paru chez Knopf à New York en 1945, page 86)

6  C’est Mary Haskell qui, pour la première fois, évoqua ce titre, tandis que Khalil Gibran s’ouvrit 
à elle de son idée, alors qu’ils retravaillaient ensemble les derniers textes de The Prophet (1923, 
Le Prophète), de publier un autre ouvrage qui regrouperait quelque 500 courtes maximes, trop 
courtes pour trouver une place dans son premier ouvrage en langue anglaise, The Madman (1918, 
Le Fol). Ces maximes étaient, pour une large part, rédigées en arabe. Gibran en lut quelques‑
unes à Mary Haskell en les traduisant, tandis que cette dernière les notait : « Once I saw at the 
gate of the temple a dog biting a dead lion. Then I lost my fear of the dead and my respect for the living 
(Un jour, je vis, près de la porte du temple, un chien qui mordait un lion mort. C’est alors que je perdis 
ma crainte des morts et mon respect pour les vivants). » Puis il ajouta : « That was written about six 
years ago—and I was bitter then, but there’s no bitterness in me now (Celle-là, je l ’ai écrite il y a 
environ six ans — à l ’ époque j’ étais aigri, mais aujourd’hui il n’y a plus d’amertume en moi). » Et 
de poursuivre : « I’ve a perfectly good idea for these sayings… these bitter things are very distant from 
me now—they aren’t myself at all, but if I throw away everything I outgrow, I’ ll throw away a very 
great deal. And all these things were real to me when I wrote them. Well I’ve thought of a form that will 
hold them all—in a setting that would use them for just what they are: the story of a consciousness—I 
am on a journey to the Holy City. In the morning I overtake a stranger… and we naturally fall into a 
conversation. He is sad and bitter and all day we talk. He says the bitterest things; the next day he is a 
little less bitter—and we are a little nearer to the Holy City—and so he changes—on to the fourth, the 
fifth and the sixth—and on the seventh he is saying the planetary things… and we arrive at the Holy 
City. As we come near to the Kaabah, I lose sight of him—in the evening, I see him dead, near the wall 
of the temple. ( J’ai une idée parfaitement claire pour ces maximes… ces petites choses pleines d’amertume 
sont à présent très éloignées de moi — elles ne font plus du tout partie de moi, mais, si je devais jeter tout 
ce dont je me défais en grandissant, je jetterais vraiment beaucoup de choses. Et à l ’ époque, lorsque je les 
écrivis, toutes ces choses étaient ma réalité. J’ai pensé à un moule qui les contiendra toutes — dans une 
forme qui les utiliserait pour ce qu’elles sont, et rien de plus : l ’histoire d’une conscience. Je suis un pèlerin 
cheminant vers la Ville sainte. Un matin, je rattrape un étranger… nous engageons tout naturellement 
la conversation. Il est triste et aigri, et nous parlons toute la journée. Il dit des choses qui sont chargées 
de l ’amertume la plus noire. Le lendemain, il est un petit peu moins aigri… et nous nous rapprochons 
de la Ville sainte. Et progressivement, un changement s’opère en lui — jusqu’au quatrième jour, et au 
cinquième, et au sixième… Et le septième jour, ce qu’il dit embrasse l ’espace… et nous arrivons à la Ville 
sainte. Comme nous nous approchons de la Kaaba, je le perds de vue. Le soir venu, je vois son corps sans 
vie, près du mur du temple.) » (Extrait de Gibran Jean et Gibran Kahlil, Kahlil Gibran: Beyond 
Borders, Interlink Publishing Group, New York, 2016, pages 324 et 325)
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Dans une lettre du 23  mars 1925, il annonce à Blanche Knopf, l’épouse de 
son éditeur Alfred Knopf7, qu’il sera « heureux de [lui] envoyer deux copies du 
manuscrit de Sand and Foam lorsque le travail sera terminé », et l’informe que 
l’imprimeur, « M. Smith, [lui] a écrit pour [lui] dire qu’il souhaitait le manuscrit 
et les dessins dans la première moitié du mois de mai ».

À l’automne 1926, le livre sort chez Alfred Knopf. Il regroupe 322 aphorismes 
rassemblés par Barbara Young8, et comporte sept reproductions de ses dessins 
ainsi que de petites illustrations intercalées entre chaque aphorisme. L’ouvrage 
propose des réflexions sur des thèmes très variés — l’amour, l’amitié, le désir, la 
mort, la liberté... — et révèle par moments une vision manichéenne du monde : 
« Comment puis‑je perdre foi en la justice de la vie, lors même que les songes 
de ceux qui dorment dessus des lits de plumes point ne sont plus beaux que les 
songes de ceux qui dorment à même le sol ? »9 Ou bien : « Naissance et trépas, 
ce sont là les deux plus nobles expressions de la bravoure. »10 Distillés dans un 
style simple et imagé, les aphorismes qui composent ce recueil laissent rarement 
indifférent... Les lettres de Gibran conservées dans les archives11 de l’éditeur 
Knopf témoignent de l’attention que Gibran accordait à la confection de ce livre. 
Gibran se permettra même de donner des directives précises à son imprimeur 
concernant la mise en page du texte et la reproduction de ses peintures.

7   Alfred Abraham Knopf (1892‑1984) fonda sa propre maison d’édition à New York en 1915. 
Il devint rapidement l’éditeur des grands écrivains étrangers (notamment André Gide, 
Albert Camus et Jean‑Paul Sartre). Entre 1918 — parution de The Madman (Le Fol) — et 1934  
— parution posthume de Prose Poems (Poèmes en prose) —, Alfred Knopf publia huit ouvrages 
de Khalil Gibran en anglais. En 1945, il publia également This Man from Lebanon: A Study of 
Kahlil Gibran (Cet Homme du Liban : une étude de Khalil Gibran), l’apologie de Barbara Young. 
Entre 1948 et 1950, il publia par ailleurs les traductions anglaises, par l’auteur et traducteur 
H. M. Nahmad, de trois recueils de textes de Gibran en langue arabe : Nymphs of the Valley 
(Les Nymphes des vallées), Spirits Rebellious (Les Esprits rebelles) et A Tear and a Smile (Larme et 
Sourire). (D’après Œuvres complètes, page 878)

8   Ancienne critique littéraire au New York Times, Barbara Young (1879‑1964), le pseudonyme 
d’Henrietta Boughton, née Breckenridge, fut la secrétaire littéraire de Gibran à partir de 1925. 
C’est elle qui transporta Gibran agonisant à l’Hôpital Saint‑Vincent de New York. Elle veilla 
à la publication posthume de The Wanderer (1932, L’Errant) et remania le manuscrit inachevé 
de The Garden of the Prophet (1933, Le Jardin du Prophète). En 1945, après un séjour au Liban, 
elle publia son apologie de Gibran. (D’après Œuvres complètes, page 929). Le titre de l’ouvrage 
de Barbara Young fait directement référence au chapitre qui conclut Jesus the Son of Man (1928, 
Jésus le Fils de l ’Homme) : « A Man from Lebanon, Nineteen Centuries Afterward (Un homme du 
Liban, dix-neuf siècles après) ».

9   Aphorisme no 270.
10  Aphorisme no 237.
11  Lettres du 22 mai et du 2 juillet 1926.
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Selon le souhait même de Gibran, ce recueil ne doit pas être lu comme des 
commandements d’une quelconque vérité, mais plutôt comme des fragments 
d’une pensée en évolution, dont la diversité et la richesse se sont exprimées dans 
ses ouvrages plus réfléchis et mieux charpentés. S’ils invitent à la connaissance 
de soi, ces aphorismes exaltent avant tout l’humilité, appellent à l’amour du 
prochain et constituent tout à la fois une variation sur le thème de la place de 
l’homme dans l’univers et une réflexion sur la relation que le mortel entretient 
avec l’éternel. Ce qui importe, c’est la transmission d’un message susceptible 
d’aider l’autre à vivre, message dont la source est la capacité d’aimer cet autre, 
pour chanter la liberté.

Point de rencontre de deux cycles, d’une part, celui de ses trois premiers 
ouvrages en langue anglaise, The Madman (1918, Le Fol), The Forerunner (1920, 
Le Précurseur) et The Prophet (1923, Le Prophète) et, de l’autre, celui de ses deux 
ouvrages majeurs suivants, Jesus the Son of Man (1928, Jésus le Fils de l ’Homme) et 
The Wanderer (1932, L’Errant), le recueil Sand and Foam est le réceptacle de l’iro‑
nie et de la narquoiserie du Fol, du regard quelque peu désabusé du Précurseur 
et des paroles de sagesse du Prophète, débouchant sur le sentiment de sérénité et 
d’apaisement enfin trouvés, ou retrouvés, de L’Errant.

 

Dans la version arabe de l’ouvrage, dont la traduction fut assurée par le prélat 
orthodoxe Antonios Bachir12, et qui parut en décembre 1926, l’on peut lire 
cette étrange introduction rédigée, fait unique, par Gibran lui‑même, dont nous 
citons la version française qui figure dans la préface de Jean‑Pierre Dahdah à la 

12  Antonios Bachir (1898‑1966), prélat orthodoxe. Archimandrite, puis métropolite de New 
York et de l’Amérique du Nord, il fut l’un des principaux traducteurs de l’anglais à l’arabe des 
livres de Gibran dont The Prophet, paru en septembre 1926 au Caire chez Youssef al‑Boustani, 
et Sand and Foam, paru en décembre 1926 avec une introduction de Gibran lui‑même. À ce 
titre, il entretint, à partir de 1924, une correspondance avec l’artiste. « Je suis en admiration 
devant tes capacités d’écriture », lui dit Gibran, qui lui demande de lui envoyer la traduction 
du Nouveau Testament en arabe. Dans une lettre du 10 novembre 1925, Gibran suggère à 
Antonios Bachir de traduire en arabe quatre ouvrages qu’il juge « les meilleurs livres écrits par 
des Occidentaux à notre époque » : Le Trésor des humbles de Maurice Maeterlinck (qui, dans la 
version anglaise, eut une grande influence sur l’œuvre gibranienne), Tertium Organum de Piotr 
Demianovich Ouspensky, Folklore in the Old Testament de James George Frazer et The Dance of 
Life de Havelock Ellis. Antonios Bachir est aussi l’auteur de Kalimat Gibran (Le Caire, 1927), 
anthologie réunissant les paroles de Gibran, et de plusieurs ouvrages théologiques. (D’après 
Œuvres complètes, page 840)
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traduction, parue chez Albin Michel en 1990, qu’en collaboration avec Marÿke 
Schurman, il proposa du recueil Sand and Foam :

Ce petit livre n’est qu’une poignée de sable et une autre d’écume.

Bien que dans ses grains de sable j’aie semé les grains de mon cœur et que 
sur son écume j’aie versé la quintessence de mon âme, ce recueil est, et restera 
à jamais, plus près du rivage que de la mer, du désir limité que du désir 
accompli dont l ’ardeur ne peut être limitée par les mots.

Dans le cœur de tout homme et de toute femme, il est un peu de sable et un 
peu d’écume. Mais certains d’entre nous livrent ce qui demeure caché dans 
le plumage de leurs cœurs, d’autres en éprouvent de la honte. Quant à moi, 
je n’en rougis point.13

13  Extrait de Le Sable et l ’Écume (Aphorismes), Éditions Albin Michel, Paris, 1990, page 30



xxvii

Une nouvelle traduction

Khalil Gibran compte parmi les auteurs les plus traduits au monde… À ce 
jour, The  Prophet (1923, Le Prophète), son ouvrage le plus connu, a été traduit 
dans plus de 110 langues, des plus répandues aux plus locales. Ainsi, à côté des 
« grandes langues » que sont le français, l’espagnol et l’arabe, pour n’en citer que 
trois, nous découvrons que ce texte majeur de Gibran est également disponible 
en japonais, en chinois, en russe, en islandais, en hébreu, en yiddish, en néerlan‑
dais, en afrikaans, en basque, en alsacien, en occitan… et même en espéranto !14

Rien qu’en français, plus de 25 traductions originales sont assez facilement dis‑
ponibles en librairie, seule la toute première, de la plume d’une jeune poétesse 
américaine alors âgée de 18  ans, Madeline Mason15, étant rare, puisque les 
Éditions du Sagittaire à Paris n’en tirèrent en 1926 que 750 exemplaires, tous 
numérotés.

À notre connaissance, Sand and Foam reçut, en langue française, sept traduc‑
tions publiées, toutes relativement récentes, eu égard à l’année de sa première 
parution en anglais :

1. 1990, Jean‑Pierre Dahdah & Marÿke Schurman16

2. 1991, Jean‑Pierre Dahdah17

14  L’article The Prophet, Translated publié sur le site Web du Kahlil Gibran Collective (à l’adresse 
https://www.kahlilgibran.com/29‑the‑prophet‑translated‑2.html) relate le travail de recense‑
ment minutieux et de longue haleine mené par le cinéaste et chercheur australien Glen Kalem, 
administrateur du site, et Francesco Medici, traducteur de Khalil Gibran en italien et spécialiste 
de la littérature de l’émigration arabe. Ce recensement invalide l’idée reçue et non étayée depuis 
plusieurs décennies, selon laquelle le nombre de traductions officielles publiées de The Prophet se 
situerait entre quarante et soixante.

15  Madeline Mason (1908‑1990) était l’épouse de l’artiste américain Malcolm McKesson. Au 
cours de son adolescence déjà, sa poésie lui valut une certaine reconnaissance. Nous lui devons le 
sonnet dit « américain » (American sonnet), autrement connu sous l’appellation « sonnet Mason » 
(Mason sonnet). En 1925 paraissait, chez Cecil Palmer à Londres, Hill Fragments, son premier 
recueil de poèmes, illustré de cinq dessins originaux de Khalil Gibran.

16  Gibran Khalil, Le Sable et l ’Écume (Aphorismes), Éditions Albin Michel, Paris, 1990, 147 pages, 
ISBN 978‑2‑226‑04921‑6

17  In Gibran Khalil, Œuvres complètes, Éditions Robert Laffont, Paris, 2006 (réédition de 2014), 
953 pages, ISBN 978‑2‑221‑10503‑0
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3. 1995, Janine Lévy18

4. 1999, Cécile Brunet‑Mansour et Rania Mansour19

5. 2001, Thierry Gillybœuf20

6. 2017, Nicolas Waquet21

7. 2019, Anahita Gouya (traduction partielle)22

Quelques‑unes de ces traductions ont fait l’objet de plusieurs éditions, complètes 
ou partielles. Ainsi celle de Thierry Gillybœuf a été utilisée partiellement dans 
le recueil Le Prophète, l ’Art de la sagesse23 et celle de Cécile Brunet‑Mansour et 
Rania Mansour l’a été, également partiellement, dans un recueil d’œuvres pic‑
turales de l’artiste calligraphe tunisien installé en France Lassaâd Metoui, en 
illustration d’une large sélection des aphorismes de Gibran24.

Notre nouvelle traduction, la huitième à notre connaissance, est présentée en 
regard du texte anglais, à la façon de Budé, ce qui — comme pour notre tra‑
duction personnelle de The Madman (1918) parue chez DEMDEL Éditions 
sous le titre Le Fol25 — constitue une première dans les milieux de l’édition 
francophone.

18  Gibran Khalil, Le Jardin du Prophète suivi de Le Sable et l ’Écume, Éditions du Chêne, Paris, 
1995, 103 pages, ISBN 978‑2‑8510‑8872‑7

19  In Gibran Khalil, Enfants du Prophète : Œuvre anglaise, Éditions Al‑Bouraq, Beyrouth, 1999, 
735 pages, ISBN 2‑84161‑062‑4 et in Gibran Khalil, L’Essentiel de Khalil Gibran (ses plus beaux 
textes), Éditions J’ai Lu / Al Bouraq, Paris / Beyrouth, 2017, 626 pages, ISBN 978‑2‑290‑01946‑7

20  Gibran Khalil, Le Sable et l ’Écume (et autres poèmes), Éditions Points, Paris, 2008, 171 pages, 
ISBN 978‑2‑7578‑1020‑0

21  Gibran Khalil, Le Sable et l ’Écume (Un livre d’aphorismes), Bayard Éditions, Montrouge, 2017, 
133 pages, ISBN 978‑2‑227‑49235‑6

22  Gibran Khalil, Les petits Livres de Khalil Gibran — La Vie (compilation de Neil Douglas-Klotz), 
J’ai Lu, Paris, 2019, 220  pages, ISBN  978‑2‑290‑20857‑1 (les aphorismes traduits sont les 
suivants : 1, 3, 4, 30, 38, 68, 79, 85, 87, 88, 97, 117, 129, 164, 169, 180, 181, 190, 202, 206, 223, 
230, 235, 238, 239, 251, 252, 278, 285, 291, 293, 305 partim, 309, 321)

23  Gibran Khalil, Le Prophète, L’Art de la Sagesse, Duncan Baird Publishers, Londres, 2008, 
264 pages, ISBN 978‑3‑8365‑0259‑7

24  Gibran Khalil, Le Sable et l ’Écume (sélection) (œuvres picturales de Lassaâd Metoui), Éditions 
Dervy, Paris, 2012, 225 pages, ISBN 978‑2‑84454‑945‑7

25  Gibran Khalil, Le Fol, DEMDEL Éditions, Arlon, 2018, ciii  & 113  pages, 
ISBN 978‑2‑87549‑265‑4 (https://www.demdel‑editions.com/105_gibran‑khalil)
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L’anglais de Khalil Gibran

La langue anglaise que Khalil Gibran pratiquait dans ses écrits était très large‑
ment influencée par l’œuvre de William Shakespeare (1564‑1616) et par la ver‑
sion King James de la Bible, réalisée sous le règne et à la demande de Jacques Ier 
d’Angleterre (1566‑1625), l’une et l’autre constituant ses principales références 
dans son apprentissage de l’anglais, dès l’âge de douze ans, à la Josiah Quincy 
School26 de Boston, dans le quartier syrien de la ville, où il fut élève entre le 
30 septembre 1895 et le 22 septembre 1898.

Il n’est dès lors pas étonnant que les écrits de Khalil Gibran foisonnent d’ar‑
chaïsmes et de tours anciens. Nous en avons relevé plusieurs qui apportent à ses 
écrits, en combinaison avec son style d’écriture oriental, un charme désuet tout 
particulier. Et nous en donnons des explications, tirées à trois sources linguis‑
tiques qui font référence, à savoir le New Shorter Oxford English Dictionary27, 
le Merriam-Webster Dictionary en ligne28, ainsi que la version numérique du 
Dictionary of the English Language29 de Samuel Johnson qui fut publié pour la 
première fois à Londres en 1755.

Parmi les mots et tours anciens utilisés, voire mis en scène, par Khalil Gibran 
dans Sand and Foam, nous en avons retenu quelques‑uns, illustratifs, qui reflètent 
bien cette langue, telle qu’il l’apprit en se plongeant dans l’œuvre de Shakespeare 
et dans la version King James de la Bible. Nous les listons ci‑dessous par ordre 
alphabétique.

26  La Josiah Quincy School, du nom de Josiah Quincy III (1772‑1864), fut construite en 1847 
dans ce qui est aujourd’hui le Chinatown de Boston, dans l’État du Massachussetts. Josiah 
Quincy occupa diverses fonctions publiques : membre du Congrès, juge municipal, maire de 
la ville. Élu à la tête du Harvard College, il en modernisa le programme de cours. Durant son 
mayorat qui dura cinq ans, il fit de Boston une ville moderne. Par la suite, il apporta son soutien 
à de nombreuses institutions de la ville dans les domaines des arts, de l’instruction publique, 
de l’histoire et de l’agriculture. (D’après les renseignements disponibles, en anglais, sur le site 
Web de l’actuelle Josiah Quincy Elementary School à l’adresse http://www.jqselementary.org/)

27  Brown Lesley et alii, The New Shorter Oxford English Dictionary on Historical Principles, Clarendon 
Press, Oxford, 1993 (4e  édition en 2  volumes), xxvii  &  3  801  pages, ISBN  0‑19‑861134‑x (en 
abrégé : Oxford)

28  Constamment mis à jour, le Merriam‑Webster Dictionary en ligne est consultable à l’adresse 
https://www.merriam‑webster.com/ (en abrégé : Webster).

29  Johnson Samuel, A Dictionary of the English Language (A Digital Edition of the 1755 Classic, 
edited by Brandi Besalke), consultable à l’adresse https://johnsonsdictionaryonline.com/ (en 
abrégé : Johnson)
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Behold (aphorismes nos 2, 9, 16, 55, 287, 309)

Behold est un verbe apparu pour la première fois dans la langue 
anglaise au xiie siècle.

Selon Webster, il signifie to perceive through sight or apprehension: see 
(voir) et to gaze upon: observe (observer). Il s’emploie également comme 
verbe intransitif dans le sens de regarder : intransitive verb—used in 
the imperative especially to call attention.

Oxford fournit davantage de renseignements à propos de ce verbe : 
verb, literary or archaic (past tense beheld, past participle beheld, 
†beholden): †1 verb transitive hold, retain. †2 verb transitive & 
intransitive concern, relate to; pertain to. †3 v.t. & i. regard, consider; 
have regard (un)to. 4 v.t. see, become aware of by sight; hold in view, 
watch. 5 v.i. look, obsolete except as in sense 7. †6 v.t. of buildings, land, 
etc.: look towards, face. 7 in imperative as interjection, used to call or 
direct attention: Look! Lo!

Betwixt (aphorisme no 1)

Betwixt est une forme ancienne, variante de between (entre).

Johnson définit ce mot comme suit : preposition. It has the same signifi-
cation with between, and is indifferently used for it: I. In the midst of two; 
II. From one to another.

Webster donne l’étymologie de ce mot : Middle English, from Old 
English (12th century) betwux, from be- + ‑twux (akin to Goth tweihnai 
two each). Et d’ajouter, sous l’entrée Between : Middle English betwene, 
preposition & adverb, from Old English betwēonum, from be‑ + -twēo‑
num (dative plural) (akin to Goth tweihnai two each); akin to Old 
English twā two.

Ere (aphorisme no 24)

Ere, mot apparu pour la première fois au xiie siècle et qui appartient à 
l’ancienne langue, est synonyme de before (avant ou avant que).

Webster le définit comme préposition : preceding in time, earlier than, 
before (ere nightfall = avant la tombée de la nuit) et comme conjonc‑
tion : before (ere night falls = avant que ne tombe la nuit). Il en donne 
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également l’étymologie : Middle English er, from Old English ǣr, from 
ǣr, adverb, early, soon; akin to Old High German ēr earlier, Greek ēri early.

Lo (aphorisme no 2)

Lo est une interjection.

Johnson fait le commentaire suivant : Look, see, behold. It is a word 
used to recall the attention generally to some object of sight; sometimes to 
something heard, but not properly; often to something to be understood.

Oxford précise : from Middle English partly from imperative of Look. 
Originally oh! Later, used to direct attention to a surprising fact or sight; 
see! look! Now archaic, except in lo and behold.

Mayhap (aphorismes nos 154 et 200)

Mayhap est un synonyme, apparu pour la première fois en 1531, de 
perhaps et maybe (peut‑être).

Webster fait le commentaire suivant à propos de ces trois synonymes : If 
“mayhap” looks to you like a relative of its synonym “perhaps,” you’re right—
the words are related. Both ultimately derive from the Middle English noun 
hap, meaning “chance” or “ fortune.” “Mayhap” was formed by combining 
the phrase “(it) may hap” into a single word. “Hap” here is a verb essentially 
meaning “happen” (the word maybe, another synonym of “mayhap” and 
“perhaps,” was developed similarly from “may” and the verb “be”), and the 
verb “hap” comes from the noun “hap.” “Perhaps” came about when “per” 
(meaning “through the agency of ”) was combined directly with the noun 
“hap” to form one word. Today “mayhap” is a rare word in contrast with the 
very common “maybe” and “perhaps,” but it does show up occasionally.

Oftentimes (aphorisme no 155)

Oftentimes est synonyme de often (souvent, fréquemment, de façon 
répétée).

Webster fait le commentaire suivant à propos de cet adverbe : Despite 
its archaic, literary ring, oftentimes is quite alive today. In fact, it seems 
to be more popular even now than it was thirty years or so ago, appearing 
frequently both in written expressions and in quoted speech. Oftentimes 
was first used in the 14th  century (the same century that gave us often), 
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and its meaning hasn’t changed—as meanings oftentimes will—in all that 
time. It was formed as an extension of its slightly older synonym ofttimes. 
Today ofttimes is less common, but oft (which comes from Old English 
and also means “often” or “ frequently”) is popular in combination with 
past participles, as in oft‑praised.

Johnson liste les formes oft, often, oftentimes et ofttimes. Il les définit 
comme suit : Oft (adverb): Often, frequently, not rarely, not seldom; 
Often (adv. in the comparative oftner, superlative oftnest): Oft, fre-
quently, many times, not seldom; Oftentimes (adv. often and times. 
From the composition of this word it is reasonable to believe that oft was 
once an adjective, of which often was the plural, which seems retained 
on the phrase thine often infirmities): Frequently, many times, often; 
Ofttimes (adv. oft and times): Frequently, often.

Il est intéressant de noter que la forme oftentimes correspond, en français 
classique, aux formes souventefois et souventes fois. Pour cet archaïsme, 
nous renvoyons le lecteur au lexique des mots du français ancien ou 
classique que nous avons choisi d’utiliser dans notre traduction.

Therein (aphorisme no 30)

Therein est l’un des très nombreux représentants d’une famille de mots 
composés d’une préposition (about, at, on, to, under, upon, with, etc.) 
précédée des adverbes here (ici) et there (là‑bas), et de la conjonction 
where (où). Cette construction, qui n’est plus du tout courante dans 
l’anglais moderne est, par contre, très vivante en néerlandais (hierop, 
daaraan, waardoor) et en allemand (darüber, heraus, contracté en raus, 
herein, contracté en rein, wohin).

Webster définit l’adverbe therein comme suit : 1  in or into that place, 
time, or thing (he owns the house and all that is therein = il est le 
propriétaire de cette maison et de tout ce qu’elle contient); 2  in that 
particular or respect (therein lies the problem = c’est en cela que réside 
le problème). Cet adverbe est d’un usage formel.

Parmi les autres représentants de cette grande famille d’adverbes 
formels, citons pêle‑mêle les mots suivants : herein, hereinabove, here-
tofore, hereunder, hereunto, herewith, therefrom, thereinafter, theretofore, 
thereupon, whereat, wherein, whereunto, etc.
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Thrice (aphorisme no 150)

Thrice date du xiie siècle et signifie (par) trois fois. Ce mot, qui appar‑
tient aujourd’hui au style poétique, a comme équivalent en anglais 
contemporain three times.

Webster en donne la définition suivante : 1  three times—often used in 
combination (trois fois); 2 in a threefold manner or degree (triplement). Il 
en précise également l’origine : Middle English thrie, thries, from Old 
English thriga; akin to Old Frisian thria three times, Old English thrīe 
three.

Dans les écrits de Khalil Gibran, il n’y a pas que des mots anciens ou archaïques. 
Sa langue regorge également de formules verbales désuètes que l’on n’utiliserait 
plus aujourd’hui.

La construction directe, sans auxiliaire, dans les énoncés négatifs (tout comme 
l’inversion du verbe et du sujet dans les phrases interrogatives, sans auxiliaire) 
était très fréquente dans l’ancienne langue. Cet usage est, aujourd’hui, considéré 
comme fautif ou comme relevant du parler populaire. Gibran emploie cette 
construction dans les aphorismes nos 42, 124 et 217.

En anglais moderne, le mode subjonctif est rare alors que l’ancienne langue 
l’affectionnait, particulièrement dans les propositions subordonnées introduites 
par les conjonctions if (si) et unless (à moins que). Gibran y a eu recours dans les 
aphorismes nos 35, 72, 86, 115, 122, 123, 151, 155, 195 et 204.

Enfin, pour clore cette analyse des archaïsmes qui foisonnent dans les textes de 
Khalil Gibran, citons un adverbe qui lui est cher :

Needs (aphorismes nos 69, 243, 269)

Needs (nécessairement, absolument, obligatoirement) est un adverbe 
formé à partir du substantif need (besoin) auquel est ajouté le suffixe 
adverbial —s.

Oxford en donne la définition suivante : adverb, Old English: of neces-
sity, necessarily. Now rare except in clauses containing must: “must needs 
do” or “needs must do”.
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L’adverbe needs apparaît très majoritairement associé aux auxiliaires 
must et will dans l’œuvre de Shakespeare et dans la version King 
James de la Bible.

Le français classique au service du texte

Comme pour notre première traduction, celle de The Madman, le premier 
ouvrage anglais de Khalil Gibran, sous le titre Le Fol, notre choix stylistique 
en français a été celui de la langue classique et de la langue ancienne. Notre 
nouvelle traduction d’un texte déjà traduit à plusieurs reprises se veut différente 
de celles qui l’ont précédée en ce sens que nous nous sommes employé à rendre 
le plus fidèlement possible, en plus du texte, sa forme désuète toute particulière, 
sa poésie et son rythme tout orientaux.

Le choix, dans cet exercice périlleux, de la langue classique ou, parfois, de la 
langue ancienne fait écho aux options lexicales et syntaxiques délibérées de 
Khalil Gibran, qui fut aidé en cela par Mary Haskell, la correctrice de ses 
textes. Aux archaïsmes de Gibran en anglais répondent, en français, des tours 
anciens ou classiques. Nous n’avons cependant pas cherché à établir des équiva‑
lences systématiques entres les deux langues, à rendre un archaïsme anglais en 
ayant systématiquement recours à un archaïsme français. Plutôt, dans un souci 
d’évoquer en français le style propre de Gibran en anglais, nous sommes‑nous 
efforcé, comme l’a joliment écrit notre ami Pierre Meersschaert dans sa préface 
à notre traduction personnelle de The Madman, de dompter les eaux saccadées 
de la Wye sylvestre pour les rendre aptes au lit majestueux de la Seine, et de 
faire d’un jardin de style mixed border à l’anglaise un jardin à la française, tracé 
au cordeau.

Ce choix assumé de notre part rend compte de la multiplicité des possibles tan‑
dis qu’il s’agit, pour le traducteur, de s’approcher respectueusement d’un texte 
rédigé dans une langue étrangère, de se l’approprier page après page et de le 
faire lentement germer en son âme, avant de le restituer dans la langue de la 
traduction, en y ajoutant l’émotion ressentie par lui au fil de ce parcours patient 
d’intériorisation du texte. Ce voyage intérieur qui conduit le traducteur d’une 
langue à une autre, comme d’une rive à l’autre de la «  Grande Mer  » gibra‑
nienne30, nous nous proposons, pour nos lecteurs, d’en lever un coin du voile : 

30  Nous renvoyons le lecteur à la parabole « The Greater Sea (La Plus Grande Mer) » extraite de 
notre traduction personnelle de The Madman (Le Fol) parue fin 2018 chez DEMDEL Éditions.
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ainsi présentons‑nous ci‑dessous quelques‑uns des aphorismes de Khalil Gibran 
extraits de Sand and Foam et les versions, toutes assurément fidèles et pourtant 
si différentes, des traducteurs qui, avant nous, se sont penchés avec respect sur 
les mots, les phrases et les pensées de leur auteur.

Aphorisme no 12

When God threw me, a pebble, into this wondrous lake I disturbed its 
surface with countless circles.

But when I reached the depths I became very still.

Traduction de Jean-Pierre Dahdah & Marÿke Schurman (1990)

Lorsque Dieu me lança tel un caillou dans ce lac fabuleux, je troublai 
la surface de l’eau en d’innombrables ondes.

Mais quand j’atteignis les profondeurs, je devins coi.

Traduction de Jean-Pierre Dahdah (1991)

Lorsque Dieu me lança, tel un caillou, dans ce lac fabuleux, je trou‑
blai la surface de l’eau en d’innombrables ondes.

Mais quand j’atteignis ses profondeurs, je me tins coi.

Traduction de Janine Lévy (1995)

Lorsque Dieu m’a jeté, comme un caillou, dans ce lac prodigieux, j’ai 
troublé sa surface de cercles innombrables.

Mais ayant atteint ses profondeurs, je suis resté immobile.

Traduction de Cécile Brunet-Mansour et Rania Mansour (1999)
Lorsque Dieu m’a lancé, comme un caillou, dans ce lac merveilleux, 
j’ai troublé la surface de l’eau en d’innombrables cercles.
Mais quand j’ai atteint ses profondeurs, je suis resté inerte.

Traduction de Thierry Gillybœuf (2001)

Quand Dieu m’a lancé, comme un galet, dans ce lac merveilleux, j’ai 
troublé sa surface en cercles innombrables.

Mais quand j’ai atteint les profondeurs, je suis devenu très calme.
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Traduction de Nicolas Waquet (2017)
Lorsque Dieu m’a jeté, petit caillou, dans ce lac merveilleux, j’ai troublé 
sa surface de cercles innombrables.
Mais lorsque j’ai atteint le fond, je suis devenu très calme.

Traduction de Philippe Maryssael (2019)
Lors que Dieu me précipita, tel un galet, dans ce lac merveilleux, j’en 
troublai la surface en y dessinant d’innombrables cercles.
Mais, quand les profondeurs j’atteignis, je devins et tranquille et 
immobile.

Aphorisme no 20
Space is not space between the earth and the sun to one who looks down 
from the windows of the Milky Way.

Traduction de Jean-Pierre Dahdah & Marÿke Schurman (1990)
L’espace n’est point ce qui sépare la terre du soleil aux yeux de celui 
qui se penche pour regarder par les fenêtres de la Voie lactée.

Traduction de Jean-Pierre Dahdah (1991)
L’espace n’est point ce qui sépare la Terre du Soleil pour celui qui se 
penche pour regarder par les fenêtres de la Voie lactée.

Traduction de Janine Lévy (1995)
L’espace, pour celui qui regarde en bas, par les fenêtres de la Voie 
Lactée, ce n’est pas l’espace compris entre la terre et le ciel.

Traduction de Cécile Brunet-Mansour et Rania Mansour (1999)
L’espace n’est pas cet espace qui sépare la Terre du Soleil pour celui 
qui regarde en bas par les fenêtres de la Voie lactée.

Traduction de Thierry Gillybœuf (2001)
L’espace n’est pas ce qui sépare la terre du soleil pour celui qui regarde 
en bas par les fenêtres de la Voie lactée.

Traduction de Nicolas Waquet (2017)
L’espace n’est pas la distance de la Terre au Soleil pour celui dont le 
regard plonge depuis les fenêtres de la Voie lactée.
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Traduction de Philippe Maryssael (2019)

Pour qui regarde, se penchant, par les fenêtres de la Voie lactée, l’es‑
pace point n’est l’espace entre la terre et le soleil.

Aphorisme no 30

I am ignorant of absolute truth. But I am humble before my ignorance and 
therein lies my honor and my reward.

Traduction de Jean-Pierre Dahdah & Marÿke Schurman (1990)

J’ignore la vérité absolue.

Je suis humble devant mon ignorance.

Là, résident mon honneur et ma récompense.

Traduction de Jean-Pierre Dahdah (1991)

J’ignore la vérité absolue. Mais je suis humble devant mon ignorance 
et c’est là où résident mon honneur et ma récompense.

Traduction de Janine Lévy (1995)

Je ne connais pas la vérité absolue. Mais je suis humble devant mon 
ignorance et c’est en cela que résident mon honneur et ma récompense.

Traduction de Cécile Brunet-Mansour et Rania Mansour (1999)

J’ignore la vérité absolue. Mais je suis humble devant mon ignorance 
et en cela résident mon honneur et ma récompense.

Traduction de Thierry Gillybœuf (2001)
J’ignore la vérité absolue. Mais je suis humble devant mon ignorance, 
et là résident mon honneur et ma récompense.

Traduction de Nicolas Waquet (2017)
J’ignore la vérité absolue. Mais je suis humble devant mon ignorance et 
c’est en cela que résident mon honneur et ma récompense.
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Traduction d’Anahita Gouya (2019)
J’ignore la vérité absolue.
Mais, je suis humble devant mon ignorance et c’est là que résident 
mon honneur et la récompense.

Traduction de Philippe Maryssael (2019)
De la vérité absolue, je ne sais rien. Mais mon ignorance m’ins‑
pire l’humilité et c’est en cela que résident et mon honneur et ma 
récompense.

Aphorisme no 74
Words are timeless. You should utter them or write them with a knowledge 
of their timelessness.

Traduction de Jean-Pierre Dahdah & Marÿke Schurman (1990)
Les mots sont éternels.
Convaincu de leur éternité, tu dois les dire ou les écrire.

Traduction de Jean-Pierre Dahdah (1991)
Les mots sont éternels. Tu devrais les dire ou les écrire avec la 
conscience de leur éternité.

Traduction de Janine Lévy (1995)
Les mots sont éternels. Il ne faudrait les prononcer ou les écrire 
qu’avec la conscience de leur éternité.

Traduction de Cécile Brunet-Mansour et Rania Mansour (1999)
Les mots sont éternels. Tu devrais les prononcer ou les écrire en étant 
conscient de leur éternité.

Traduction de Thierry Gillybœuf (2001)
Les mots sont éternels. On se doit de les prononcer ou de les écrire 
convaincu de leur éternité.

Traduction de Nicolas Waquet (2017)
Les mots sont éternels. Il faut les prononcer ou les écrire avec la 
conscience de leur éternité.
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Traduction de Philippe Maryssael (2019)
Le temps point n’a d’emprise sur les mots. Tu les devrais prononcer ou 
écrire en ayant conscience de leur intemporalité.

Aphorisme no 80
Poetry is wisdom that enchants the heart.
Wisdom is poetry that sings in the mind.
If we could enchant man’s heart and at the same time sing in his mind,
Then in truth he would live in the shadow of God.

Traduction de Jean-Pierre Dahdah & Marÿke Schurman (1990)
La poésie est une sagesse
qui enchante le cœur.
La sagesse est une poésie
qui chante dans l’esprit.
Si nous pouvons à la fois
enchanter le cœur de l’homme
et chanter dans son esprit,
il vivra alors dans l’ombre de Dieu.

Traduction de Jean-Pierre Dahdah (1991)
La poésie est une sagesse qui enchante le cœur.
La sagesse est une poésie qui chante dans l’esprit.
Si nous pouvions à la fois enchanter le cœur de l’homme et chanter 
dans son esprit, alors, en vérité, l’homme vivrait dans l’ombre de Dieu.

Traduction de Janine Lévy (1995)
La poésie est une sagesse qui enchante le cœur.
La sagesse est une poésie qui chante à l’esprit.
Si nous pouvions à la fois enchanter son cœur et chanter à son esprit,
Alors, en vérité, l’homme vivrait dans l’ombre de Dieu.

Traduction de Cécile Brunet-Mansour et Rania Mansour (1999)
La poésie est une sagesse qui enchante le cœur.
La sagesse est une poésie qui chante dans l’esprit.
Si nous pouvions à la fois enchanter son cœur et chanter dans son 
esprit, alors, en vérité, il vivrait dans l’ombre de Dieu.
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Traduction de Thierry Gillybœuf (2001)
La poésie est la sagesse qui enchante le cœur.
La sagesse est la poésie qui chante dans l’esprit.
Si nous pouvions tout à la fois enchanter le cœur de l’homme et chanter 
dans son esprit,
Alors en vérité il vivrait dans l’ombre de Dieu.

Traduction de Nicolas Waquet (2017)
La poésie est une sagesse qui enchante le cœur.
La sagesse est une poésie qui chante dans l’esprit.
Si nous pouvions enchanter le cœur de l’homme tout en chantant dans 
son esprit,
Alors, en vérité, il vivrait à l’ombre de Dieu.

Traduction de Philippe Maryssael (2019)
La poésie est une sagesse qui pour le cœur est ravissement.
La sagesse est une poésie qui pour l’esprit est un doux chant.
Si nous pouvions ravir son cœur et, tout à la fois, chanter en son esprit,
Alors, en vérité, l’homme vivrait dans l’ombre de Dieu.

Aphorisme no 102
When a man’s hand touches the hand of a woman they both touch the heart 
of eternity.

Traduction de Jean-Pierre Dahdah & Marÿke Schurman (1990)
Lorsque la main d’un homme
effleure la main d’une femme,
tous deux touchent à l’éternité.

Traduction de Jean-Pierre Dahdah (1991)
Lorsque la main d’un homme touche la main d’une femme, ils effleurent 
tous les deux le cœur de l’éternité.

Traduction de Janine Lévy (1995)
Lorsque la main d’un homme touche la main d’une femme, ils 
touchent tous les deux le cœur de l’éternité.
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Traduction de Cécile Brunet-Mansour et Rania Mansour (1999)
Lorsque la main d’un homme touche la main d’une femme, ils touchent 
tous les deux le cœur de l’éternité.

Traduction de Thierry Gillybœuf (2001)
Quand la main d’un homme touche la main d’une femme, elles 
touchent toutes deux le cœur de l’éternité.

Traduction de Nicolas Waquet (2017)
Quand la main d’un homme touche la main d’une femme, elles 
touchent toutes deux le cœur de l’éternité.

Traduction de Philippe Maryssael (2019)
La main d’un homme touche‑t‑elle la main d’une femme que tous 
deux, et l’homme et la femme, touchent le cœur de l’éternité.

Aphorisme no 229
A shy failure is nobler than an immodest success.

Traduction de Jean-Pierre Dahdah & Marÿke Schurman (1990)
Un échec timide est plus noble qu’un succès insolent.

Traduction de Jean-Pierre Dahdah (1991)
Un échec timide est plus noble qu’un succès insolent.

Traduction de Janine Lévy (1995)

Un modeste échec est plus noble qu’un immodeste succès.

Traduction de Cécile Brunet-Mansour et Rania Mansour (1999)
Un timide échec est plus noble qu’un immodeste succès.

Traduction de Thierry Gillybœuf (2001)
Un timide échec est plus noble qu’un succès impudique.

Traduction de Nicolas Waquet (2017)
Un échec timide est plus noble qu’un succès arrogant.
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Traduction de Philippe Maryssael (2019)

Plus noble que l’immodestie du succès est la timidité de l’échec.

Aphorisme no 230

Dig anywhere in the earth and you will find a treasure, only you must dig 
with the faith of a peasant.

Traduction de Jean-Pierre Dahdah & Marÿke Schurman (1990)

Creuse la terre n’importe où, et tu trouveras un trésor.

Mais tu dois creuser avec la foi d’un paysan.

Traduction de Jean-Pierre Dahdah (1991)

Creuse la terre n’importe où, et tu trouveras un trésor ; mais tu dois 
creuser avec la foi du paysan.

Traduction de Janine Lévy (1995)

Creusez la terre n’importe où, vous trouverez un trésor — à condition 
de creuser avec la foi du paysan.

Traduction de Cécile Brunet-Mansour et Rania Mansour (1999)

Creuse la terre n’importe où, et tu trouveras un trésor — à la seule 
condition que tu creuses avec la foi du paysan.

Traduction de Thierry Gillybœuf (2001)

Creusez n’importe où dans la terre et vous trouverez un trésor, à condi‑
tion de creuser avec la foi du paysan.

Traduction de Nicolas Waquet (2017)

Creuse la terre n’importe où et tu trouveras un trésor, à condition de 
creuser avec la foi du paysan.
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Traduction d’Anahita Gouya (2019)
Creuse n’importe où la terre et tu trouveras un trésor. Tu devras seule‑
ment creuser avec la foi d’un paysan.

Traduction de Philippe Maryssael (2019)
Creuse la terre où tu voudras et un trésor tu trouveras. Mais, avecque 
la foi du paysan, creuser il te faudra.

 

À l’intention de nos lecteurs à qui cette langue classique ou ancienne, que nous 
avons choisi d’honorer, ne serait pas nécessairement familière, un lexique figure 
en fin d’ouvrage, qui fournit des explications sur les mots et les tours que nous 
avons utilisés dans notre traduction.
Désireux de proposer à ceux de nos lecteurs qui maîtriseraient suffisamment 
l’anglais et souhaiteraient retrouver les effets du texte dans cette langue, nous 
avons opté pour une présentation bilingue, à la façon de Budé.
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Un homme aux multiples 
identités

Francesco Medici, italianiste et spécialiste de la littérature de l’émigration arabe, 
membre de l’International Association for the Study of the Life and Work of Kahlil 
Gibran (Université du Maryland, États‑Unis), et traducteur, en langue italienne,  
de plusieurs ouvrages de Khalil Gibran, mais aussi de l’écrivain et philosophe 
libanais Amin Rihani31, 32, de l’écrivain libanais Mikhaïl Naïmeh33 et du poète 

31  Pour les graphies francisées des noms de personnes et de lieux, nous avons retenu celles adoptées 
par Alexandre Najjar, biographe et traducteur de Khalil Gibran, dans le Dictionnaire Gibran qui 
clôt le recueil de ses Œuvres complètes, paru aux Éditions Robert Laffont en 2006.

32  Amin Rihani (1876‑1940) arrive aux États‑Unis à l’âge de douze ans. À partir de 1899, il fré‑
quente les milieux littéraires et artistiques new‑yorkais et édite, en 1903, une traduction des 
quatrains du poète arabe Abou Ala’ al Maarri (973‑1057), qu’il considère comme le « Voltaire 
de l’Orient ». En 1911, il publie The Book of Khalid (Le Livre de Khaled) avec des illustrations de 
Gibran, ouvrage qui devient rapidement le symbole de la pensée libre dans le monde arabe. Rihani 
est à la fois un écrivain de talent et un militant engagé qui critique les agissements de l’occupant 
ottoman et le comportement du clergé. Il rencontre Gibran à plusieurs reprises et l’encourage à 
s’engager politiquement. Dans une lettre à son cousin Nakhlé, Gibran considère Rihani comme 
« l’un des rares hommes en Syrie qui n’hésitent pas à prendre part aux grandes actions ». Rihani 
participera en 1913 au Congrès arabe de Paris et fera partie de la Ligue de la Plume (Ar-Rabita 
al-Qalamiah) en 1920, sans pour autant y jouer un rôle majeur. Il est l’auteur d’ouvrages célèbres 
dans le monde arabe (Les Rois des Arabes, Le Cœur du Liban, Lumière de l’Andalousie, etc.). Un 
musée porte aujourd’hui son nom dans son village natal. (D’après Œuvres complètes, page 917)

33  Mikhaïl Naïmeh (1889‑1988) est né dans une famille libanaise chrétienne de rite orthodoxe. 
À la fin de ses études primaires, « Micha » est envoyé à Nazareth en Palestine, puis en Ukraine, 
pour y poursuivre ses études. Il se rend ensuite aux États‑Unis pour y faire des études de droit 
et de lettres à l’université de Washington à Seattle. En 1915, il est initié par un jeune étu‑
diant écossais aux idées de la société théosophique, comme la réincarnation et le principe de 
rétribution des actes posés. En 1916, à New York, dans les locaux de la revue al-Founoun (Les 
Arts), Naïmeh rencontre Gibran et devient son ami. Les deux hommes ont plusieurs points 
en commun : tous deux écrivent dans cette revue, tous deux croient en la réincarnation, en 
l’unité de l’existence et en la divinité de l’homme (ils sont qualifiés de « chrétiens universa‑
listes d’obédience réincarnationniste »), tous deux militent pour la libération de leur pays. Vers 
la fin de la Grande Guerre, « Micha » s’engage comme volontaire dans l’armée américaine 
et est envoyé sur le front français. Rentré à New York en octobre 1919, il retrouve Gibran. 
Naïmeh fut un membre actif de la Ligne de la Plume dont il rédigea les statuts. À 
la mort de Gibran, il accompagna la dépouille de son ami de New York à Boston. Il 
revint au Liban en  1932, et mourut, presque centenaire, dans le village de sa naissance. 
« Micha » publia un grand nombre d’ouvrages devenus des classiques, dont, en 1934, un livre de 
souvenirs dans lequel Gibran apparaît humain, trop humain au goût de certains qui reproche‑
ront à Naïmeh sa franchise excessive. (D’après Œuvres complètes, page 892)
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et journaliste arabe Elia Abu Madi34, nous a aimablement autorisé à traduire 
son essai The Strange Case of Kahlil Gibran and Jubran Khalil Jubran, publié dans 
« Gibran in the 21st Century — Lebanon’s Message to the World35 » et mis ensuite en 
ligne sur le site Web du Kahlil Gibran Collective36.

Nous en proposons ci‑dessous une traduction enrichie et illustrée, les images 
reproduites provenant de la version de l’article mise en ligne sur le site du Kahlil 
Gibran Collective.

34  Elia Abu Madi (1890‑1957) devient populaire grâce à son usage expressif de la langue, à sa 
maîtrise de l’art poétique arabe traditionnel et à la pertinence de ses idées pour ses lecteurs 
arabes contemporains. À l’âge de onze ans, Abu Madi et sa famille quittent les montagnes 
du Liban pour s’installer à Alexandrie, en Égypte. Il y publie son premier recueil de poé‑
sies en 1911. L’année suivante, il émigre aux États‑Unis et s’installe à Cincinnati. En 1916, 
il déménage à New York et entreprend de publier plusieurs journaux et magazines en langue 
arabe. Pendant dix ans, il travaille pour le magazine Mir ’āt al gharb (Le Miroir de l ’Occident) 
et finit par épouser la fille de son propriétaire. En 1926, il lance son propre magazine bimen‑
suel, Al Samīr (Le Compagnon), dont il fait un quotidien en 1936 et qu’il publie jusqu’à sa 
mort. (D’après l’article qui lui est consacré en anglais dans l’encyclopédie Britannica à l’adresse  
https://www.britannica.com/biography/Iliya‑Abu‑Madi)

35  Center for Lebanese Heritage, Gibran in the 21st Century — Lebanon’s Message to the World 
(Papers of the 3rd  International Conference), Lebanese American University (LAU), Beyrouth, 
2018, 338 pages, ISBN 978‑995346145‑8 (actes de la troisième conférence internationale sur 
Khalil Gibran qui s’est tenue à Beyrouth du 4 au 6 janvier 2018)

36  Sur le site Web du Kahlil Gibran Collective, qui est mis à jour avec enthousiasme par le cinéaste 
et chercheur australien Glen Kalem, sont partagées foison d’informations sur l’œuvre et la vie 
de Khalil Gibran (https://www.kahlilgibran.com/). L’essai de Francesco Medici peut y être 
consulté à l’adresse https://www.kahlilgibran.com/39‑the‑strange‑case‑of‑kahlil‑gibran‑and‑
jubran‑khalil‑jubran.html.
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1 Khalil Gibran par Fred Holland Day à Boston vers 1902
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Si son chef‑d’œuvre, Le Prophète, dont le texte anglais, sous le titre The Prophet, 
fut publié en  1923 par la maison d’édition new‑yorkaise Alfred Abraham 
Knopf — et dont plus de cent traductions originales ont été recensées à ce jour 
—, est bien connu des lecteurs à travers le monde, l’identité biographique de 
Khalil Gibran demeure un mystère pour la plupart des gens : était‑il un écrivain 
américain de la période hippie ? ou un vieux gourou indien à la longue barbe 
blanche ? Dans leur grande majorité, les Occidentaux ne savent en effet pas que 
Gibran était un poète, un écrivain et un peintre arabophone et qu’il quitta le 
Mont‑Liban de sa naissance, alors province de la Grande Syrie ottomane37, pour 
émigrer aux États‑Unis avec sa famille à la fin du xixe siècle.

Une des énigmes les plus troublantes à son propos concerne son nom : les Arabes 
l’appellent Jubran Khalil Jubran (Jubrān Khalīl Jubrān)38, mais pour le reste du 
monde, il est Kahlil Gibran ou Khalil Gibran39. Nous tenons pour certain qu’il 
signait toujours de son nom complet ses ouvrages en langue arabe, mais qu’il 
abandonna son prénom propre dans ses écrits en langue anglaise, changeant 
même l’orthographe arabe translittérée Khalīl en Kahlil. Mais quel fut son nom 
officiel pour les autorités américaines ? Comment son nom fut‑il enregistré aux 
États‑Unis ? Et sous quel nom se présentait‑il dans son pays d’accueil ?

Dans la biographie que fit de lui Mikhaïl Naïmeh40 (Mīkhā’īl Yūsuf Nu‘aymah, 
1889‑1988), nous trouvons un indice précieux qui nous permet de résoudre cette 
énigme. Peu de temps après son arrivée à Boston, le jeune garçon fut admis à 
la Josiah Quincy School qui était située au numéro 88‑90 de Tyler Street. Il y 
fut élève entre le 30 septembre 1895 et le 22 septembre 1898. Mikhaïl Naïmeh 

37  À la fin de l’Empire ottoman, la région du Proche‑Orient connue sous le vocable « Grande 
Syrie » comprenait plus ou moins les territoires actuels de la Syrie, du Liban et de la Palestine. 
(Note du traducteur)

38  Le nom intermédiaire était le prénom de son père. Dans tout le Levant, de nombreux noms ne 
sont pas vraiment des patronymes. C’est le cas de Gibrān. Dans les villages illettrés, on donnait 
généralement au nouveau‑né le prénom de son grand‑père, parfois de son arrière‑grand‑père. 
Avec le temps, le prénom devient le patronyme des descendants, surtout lorsque l’un ou l’autre 
se distingue dans la société. Gibrān est la simplification phonétique de Gibrāïl qui est la forme 
arabisée de Gabriel. Quant à Khalīl, il s’agit d’un qualificatif qui désigne à la fois le confident, le 
compagnon et le bien‑aimé, mais également l’amoureux. (Propos recueillis auprès de l’écrivain, 
traducteur et linguiste Abdallah Naaman, notre préfacier, NdT)

39  Kahlil Gibran est la graphie de son nom en anglais et dans la plupart des langues germaniques. 
Par contre, en français et dans d’autres langues romanes, c’est la graphie Khalil Gibran (plus 
proche de la prononciation en langue arabe) qui a souvent été retenue. (NdT)

40  Naimy Mikhail, Kahlil Gibran: A Biography, The Philosophical Library, New York, 1950 
(réimpression de 1985), 265 pages, ISBN 8022‑2475‑7 et Naimy Mikhail, Kahlil Gibran: His 
Life and His Work, Khayats, Beyrouth, 1964 (1965, 2e impression), 267 pages (NdT)
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relate un dialogue (imaginaire) entre Gibran et sa mère au terme de la première 
journée d’école de l’enfant. Il lui dit à un moment : « Ma professeure d’anglais 
[…] m’appelle par le nom de mon père — Kahlil — parce qu’elle trouve curieux 
que mon prénom et mon nom de famille soient identiques »41. Le nom de son 
père était Khalil Saad Jubran (Khalīl Sa‘d Jubrān) et ceci explique probablement 
pourquoi les registres de la Quincy School mentionnent l’enfant sous le nom 
Kahlil Gibran Jr. alias Assad42 (au lieu de Saad). Comme il apparaît dans les 
documents reproduits ci‑dessous, ce ne sont là que deux exemples, parmi d’in‑
nombrables autres, d’où il ressort que le nom arabe de Gibran fut mal interprété 
ou mal orthographié aux États Unis43.

Probablement afin d’éviter ce genre d’inconvénient, il dut, très tôt après son 
arrivée à Boston, accepter d’occidentaliser son nom en Kahlil Gibran, mais il 
n’oublia jamais son nom arabe, cette dualité constituant en vérité un signe du 
destin tant pour l’homme que pour l’artiste, une sorte de présage de l’universa‑
lité de son message de paix et de fraternité à l’adresse des générations à venir à 
travers son legs tant pictural que littéraire.

Ellis Island : trois débarquements, trois noms

« Île des larmes » pour les malheureux qui étaient refoulés au terme de leur voyage, 
« porte de l’Amérique » pour ceux qui étaient admis, Ellis Island est une île située 
dans la partie nord de la baie de New York. De 1892 à 1954, elle fut le principal 
centre d’accueil de plus de douze millions d’immigrants aux États‑Unis et un 
point de passage du plus formidable flux migratoire que le monde ait connu. C’est 

41  « My teacher of English […] calls me by my father’s name—Kahlil—for she finds it odd that my first 
name is the same as my surname. » (Naimy Mikhail, Kahlil Gibran: A Biography, page 28)

42  « Quincy School records now at Abraham Lincoln School, Boston, show that “Kahlil Gibran Jr. alias 
Assad” entered school on September 30, 1898, and was discharged September 22, 1898. The source of 
the name Assad is unknown. (Les archives de la Quincy School, qui sont aujourd’hui détenues par 
la Abraham Lincoln School de Boston, font apparaître que “Kahlil Gibran  Jr. alias Assad” y a été 
admis le 30 septembre 1895 et l ’a quittée le 22 septembre 1898. Rien n’est mentionné à propos du nom 
“Assad”.) » (Gibran Jean et Gibran Kahlil, Kahlil Gibran: Beyond Borders, Interlink Publishing 
Group, New York, 2016, page 439, note 12)

43  Anecdote particulièrement amusante, qui vaut la peine qu’on la mentionne étant donné que 
c’est Gibran lui‑même qui la raconta lorsque, devenu célèbre, il croisa un agent de police dans 
Central Park à New York, et que ce dernier, après avoir entendu qu’il était syrien, lui demanda : 
« Oh. Know anything about that Syrian—think his name is Kayleel Guibran—fellow who writes 
books? (Oh, vous savez quelque chose de ce Syrien — Je crois qu’il s’appelle Kayleel Guibran — ce type 
qui écrit des bouquins ?) » (Thompson Juliet, « Juliet Remembers Gibran: As told to Marzieh Gail », 
in World Order, 12, 4, Summer 1978, page 31)
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par là aussi que Gibran, en tant qu’« étranger syrien » (il n’obtint jamais la natio‑
nalité américaine) et passager d’entrepont, foula pour la première fois le sol des 
États‑Unis d’Amérique.

Au cours de sa vie, il débarqua à trois reprises sur Ellis Island : la première fois, 
comme jeune garçon, avec sa famille (à l’exception de son père qui était resté à 
Bécharré44, au Liban), et les deux autres fois, en tant qu’adulte non accompagné. 
Curieusement, à chaque fois, les officiers chargés de l’immigration sur Ellis 
Island enregistrèrent son nom d’une manière différente, en sorte que les registres 
ne signalent jamais le même nom45.

 

Navire de traversée : Spaarndam46

Port de départ : Rotterdam (via Boulogne-sur-Mer)
Port d’arrivée : New York

Date d’arrivée : le 17 juin 1895
 Entrée dans le registre : 0273
 Nom complet : Jubran Rhamé
 Âge : 11 ans
 Sexe : masculin
44  Village natal de Khalil Gibran situé dans les montagnes du Mont‑Liban à 1 400 mètres d’al‑

titude au fond de la vallée de la Qadisha, dans le nord du pays. C’est aussi à Bécharré que la 
dépouille de Gibran repose, dans l’ancien monastère de Mar Sarkis, en partie transformé pour 
accueillir le musée qui lui est consacré. (http://www.gibrankhalilgibran.org/Museum/, NdT)

45  Voir les archives de The Statue of Liberty-Ellis Island Foundation qui peuvent être consultées à 
l’adresse https://www.libertyellisfoundation.org/.

46  Paquebot mixte, transportant marchandises et passagers, le Spaarndam fut mis en service par la 
White Star Line en 1881, sous le nom Arabic. En 1890, la White Star Line vendit l’Arabic à la 
Holland‑America Line qui le rebaptisa Spaarndam, du nom d’un village des Pays‑Bas situé dans 
la province de Hollande‑Septentrionale, et l’exploita sur la ligne reliant Rotterdam à New York 
jusqu’en 1901, année de son démantèlement. (D’après l’article consacré à ce paquebot dans l’ency‑
clopédie libre Wikipédia à l’adresse https://fr.wikipedia.org/wiki/Arabic_(navire_de_1881), NdT)

2 Registre des passagers no 1
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 Profession/activité : sans profession
 Pays de naissance : Syrie
 Destination prévue : New York47

 Type de séjour : séjour prolongé projeté
 Nombre de bagages : aucun bagage

Son demi‑frère, sa mère et ses deux sœurs furent également enregistrés avec des 
données erronées :

 Poutros Rhamé, âgé de 20 ans, commerçant, 1 bagage
 Camé Rhamé, âgée de 40 ans, sans profession, aucun bagage
 Marianna ou Marianné Rhamé, âgée de 9 ans, sans profession, aucun bagage
 Sultané ou Sultaní Rhamé, âgée de 7 ans, sans profession, aucun bagage

Rahmé (Raḥmah) était le nom de famille de la mère de Gibran. Mais pourquoi 
les Gibran furent‑ils enregistrés sous le nom de famille Rhamé ? Kamlé, ou 
Kamila ou Kamileh48 (Kāmilah), et non Camé, avait précédemment été mariée 
à Hanna Abdelsalaam Rahmé49 (Ḥannā ‘Abd al Salām Raḥmah), un de ses cou‑
sins qui décéda au Brésil, la laissant avec un fils, Boutros50 (Buṭrus), ou Pierre, et 
non Poutros. Étant donné que Khalil Saad Jubran — le second mari51 de Kamlé, 
et le père de l’auteur, de Mariana52 (Maryānā) et de Sultana53 (Sulṭānah) — 
n’émigra pas avec eux aux États‑Unis, c’était l’enfant mâle le plus âgé qui était 
considéré comme le chef de famille, et c’est probablement la raison pour laquelle 
ils portèrent tous son nom. Enfin, il y a lieu de noter que, selon le registre, 
Gibran était âgé de onze ans, alors qu’il en avait douze (puisqu’il est avéré qu’il 
est né le 6 janvier 1883).

47  En fait, ils poursuivirent leur route vers Boston, ville qui semble avoir été leur destination initiale.
48  Établi par Alexandre Najjar, biographe et traducteur de Khalil Gibran, Le Dictionnaire Gibran, 

qui vient à la suite du recueil des Œuvres complètes de Gibran paru chez Robert Laffont en 2006, 
liste, dans cet ordre, ces trois graphies francisées du prénom de la mère de Gibran (page 915). 
(NdT)

49  Graphie retenue par Alexandre Najjar dans Le Dictionnaire Gibran, Œuvres complètes, page 916. 
(NdT)

50  Ibidem, page 915. (NdT)
51  Selon plusieurs biographes, sur lesquels se fonde Francesco Medici, Kamlé Rahmé fut mariée deux 

fois. Cependant, Alexandre Najjar nous apprend, dans Le Dictionnaire Gibran (Œuvres complètes, 
page 916), qu’elle fut en fait mariée trois fois. « Son deuxième mariage avec Youssef Elias Geagea, le 
14 août 1880, ayant été annulé, elle épousa Khalil Saad Gibran le 8 janvier 1881. » (NdT)

52  Ibidem, page 916. (NdT)
53  Ibidem. (NdT)
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En 1898, Gibran fut renvoyé au Liban où il fut admis au Collègue catholique 
maronite de la Sagesse54,  55 (la médersa al‑Hikma) à Beyrouth. En  1902, il 
retourna précipitamment aux États‑Unis quand il apprit le décès de sa plus jeune 
sœur, Sultana, atteinte de la tuberculose.

 

Navire de traversée : SS56 Saint Paul57

Port de départ : Southampton
Port d’arrivée : New York
Date d’arrivée : le 10 mai 1902
 Entrée dans le registre : 0014
 Nom complet : Gibran K. Gibran

54  Gibran poursuivit ses études au Collège de la Sagesse, l’une des meilleures écoles du Liban, 
fondée en 1875 par l’Église maronite et dirigée par un prélat formé à la Compagnie des prêtres 
de Saint‑Sulpice en France. C’est au Collège de la Sagesse qu’il se perfectionna en arabe, apprit 
le français et découvrit les poètes et penseurs arabes, ainsi que le soufisme. Il y obtint le premier 
prix de poésie (d’après Œuvres complètes, page 921). Aujourd’hui, le Collège de la Sagesse est 
devenu l’Université de la Sagesse du Liban (http://www.uls.edu.lb/fr/about‑us). (NdT)

55  Selon certains biographes, Gibran fut admis dans une classe inférieure en raison de son piètre 
niveau de connaissance de la langue arabe, mais il protesta et fut finalement autorisé à suivre 
un programme plus souple.

56  SS signifie « single-screw steamship », c’est‑à‑dire « navire à vapeur à simple hélice ». (NdT)
57  Le SS Saint Paul fut mis en service en avril 1895 comme croiseur auxiliaire, incorporé à la marine 

américaine lors de la guerre qui opposa les États‑Unis au Mexique en 1898. Après le conflit, il ser‑
vit au transport de passagers. Il fut reconverti en navire militaire incorporé à la flotte américaine 
en octobre 1917 dans le cadre de la Première Guerre mondiale. Il fut démantelé en Allemagne en 
1923. (D’après l’article consacré, en anglais, à ce paquebot dans l’encyclopédie libre Wikipédia à 
l’adresse https://en.wikipedia.org/wiki/SS_Saint_Paul_(1895), NdT)

3 Registre des passagers no 2
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4 Carte d’enregistrement

5 Joseph Salah entouré de sa famille
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 Âge : 20 ans
 Sexe : masculin
 État civil : célibataire
 Profession/activité : étudiant
 Capable de lire et écrire : oui
 Nationalité : turque, syrienne
 Dernière résidence : Beyrouth
 Destination finale aux États-Unis : Boston, Massachussetts
 Parent à destination : mère, Kamila K. Gibran à Boston, 15 Oliver Place

Hormis son âge, de nouveau erroné (il avait 19 ans), ce deuxième document est 
essentiel puisqu’il mentionne le nom officiel de Gibran pour les autorités amé‑
ricaines, comme il apparaît également sur une carte d’enregistrement officielle 
ultérieure, datée du 12  septembre 1918, laquelle mentionne son nom complet 
comme étant Gibran Kahlil Gibran, l’identifie comme étant un sujet turc et 
précise qu’il exerce la profession d’artiste et poète.58, 59

Ainsi, Gibran Kahlil Gibran était assurément le nom complet duquel il signait 
non seulement tous les documents administratifs officiels, mais également ses 
transactions bancaires. Il était titulaire d’un compte auprès de la Bank of the 
Manhattan Company60 (31 Union Square, New York), comme l’atteste un chèque 
établi en date du 15  août 1928 pour la somme de vingt‑cinq dollars, chèque 
signé par lui G. K. Gibran et libellé en faveur de son compatriote Joseph Salah, 

58  Ce document fait partie de la collection personnelle de Francesco Medici.
59  La nationalité turque attribuée à Gibran sur cette carte d’enregistrement s’explique par le 

fait qu’à la date d’établissement du document, la Grande Syrie (dont faisait partie le Mont‑ 
Liban) était encore une province autonome de l’Empire ottoman, lequel ne serait démantelé 
que quelques mois plus tard, en conséquence de son statut de vaincu de la Première Guerre 
mondiale et de l’occupation d’une partie de son territoire par les puissances alliées (France 
et Grande‑Bretagne) au lendemain du conflit. Notons également que la plus proche parente 
de Gibran aux États‑Unis était sa sœur Marianna, dénommée Mary K. Gibran, résidant au 
numéro 76 de Tyler Street à Boston. Sur ce document figure enfin la signature complète de 
Gibran : Gibran Kahlil Gibran. (NdT)

60  Constituée le 1er septembre 1799, la Bank of the Manhattan Company était une banque new‑
yorkaise filiale de la Manhattan Company, compagnie d’alimentation en eau potable dans le 
sud de l’île de Manhattan. En 1955, la banque fusionna avec la Chase National Bank pour 
former la Chase Manhattan Bank. Elle est la plus ancienne des institutions bancaires histo‑
riques dont est issue l’actuelle JPMorgan Chase & Co. (D’après l’article consacré, en anglais, 
à la Manhattan Company dans l’encyclopédie libre Wikipédia à l’adresse https://en.wikipedia.
org/wiki/The_Manhattan_Company, NdT)
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originaire comme lui de Bécharré, propriétaire du Sheik Restaurant qui était 
situé au numéro 199 de Longwood Avenue à Boston61.

6 Chèque bancaire62

En 1908, grâce à la générosité de sa protectrice et bienfaitrice Mary Elizabeth 
Haskell (1873‑1964), Gibran entreprit un voyage à Paris afin d’étudier l’art à 
l’Académie Julian63. Son dernier débarquement à Ellis Island eut lieu au retour 
de son séjour de deux ans et quatre mois en France. Le 17 octobre 1910, juste 
avant de quitter l’Europe, il adressa une lettre à son concitoyen et collègue 
Amin Rihani (Amīn Fāris al‑Rīḥānī, 1876‑1940), qui résidait à New York, 
pour l’informer de son arrivée imminente et lui faire part de ses préoccupations 
à propos de ses dessins : « Samedi prochain, en soirée, le 22e  jour de ce mois 

61  En 1919, Joseph Salah émigra avec son épouse Nora de Bécharré aux États‑Unis. Il y devint 
entrepreneur et restaurateur. En 1924, le couple avait trois enfants : Isabel, James et George. 
À la mort de James en 2009, la Salah Foundation fut instituée à Boston, dans l’État du Massa‑
chusetts. Il s’agit d’une fondation privée, actuellement dirigée par Noreen Salah Burpee, nièce 
de James, qui soutient des organisations sans but lucratif (http://www.salahfoundation.org/).

62  Ce chèque fait partie de la collection personnelle de Francesco Medici. Avec l’autorisation 
de celui‑ci, une reproduction photographique en a été publiée dans l’ouvrage de Joumana 
Bou Fakhreddine intitulé Gibran K. Gibran: Alive, 2 volumes, Dar Almoualef, Beyrouth, 2017, 
page 21.

63  L’Académie Julian est une école privée de peinture et de sculpture, fondée à Paris en 1868 par 
le peintre français Rodolphe Julian (1839‑1907). Elle est restée célèbre pour le nombre et la 
qualité des artistes qui s’y sont formés pendant la grande période d’effervescence artistique du 
début du xxe siècle. (D’après le site qui est consacré à cette académie à l’adresse https://sites.
google.com/site/academiejulian/, NdT)
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béni, je quitte Paris pour New York à bord du “SS  Nieuw Amsterdam”64 de 
la Holland‑America Line. Je ne sais quelles difficultés les autorités douanières 
me feront à mon arrivée à New York, mais j’espère que mes dessins et croquis 
pourront passer la douane sans que je n’aie à acquitter de droits. »65

Pour autant que nous le sachions, les dessins et croquis de ce passager étran‑
ger ont franchi sans encombre le barrage d’Ellis Island ; quant au nom de leur  
auteur…

64  Paquebot transportant des passagers, le SS Nieuw Amsterdam fut mis en service en 1905, pour 
assurer la liaison entre Rotterdam et New York. À partir de 1928, il achemina un grand nombre 
de migrants néerlandais vers le nouveau terminal d’immigration canadien Pier 21 à Halifax 
en Nouvelle‑Écosse. En février 1932, il fut démantelé au Japon. (D’après l’article consacré, en 
anglais, à ce paquebot dans l’encyclopédie libre Wikipédia à l’adresse https://en.wikipedia.org/
wiki/SS_Nieuw_Amsterdam_(1905), NdT)

65  « Next Saturday evening, the 22nd day of this blessed month, I leave Paris for New York aboard the SS 
“Nieuw Amsterdam” of the Holland-America Line. I do not know what difficulties I will find at the 
Customs Departments in New York, but I hope my drawings and exercises will be admitted without 
my having to pay any custom duties. » in « Correspondence between Gibran and Rihani », extraite de 
Ar-Rihaniyat par Amin Rihani, éditée avec une introduction de Naji B. Oueijan, Notre‑Dame 
University Press, Louaize, Beyrouth, 1998, page  68 (correspondance traduite de l’arabe en 
anglais par Suheil Bushrui).

7 Registre des passagers no 3 (a)
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8 Registre des passagers no 3 (b)66

Navire de traversée : SS Nieuw Amsterdam
Port de départ : Rotterdam, Hollande (via Boulogne-sur-Mer)
Port d’arrivée : New York
Date d’arrivée : le 31 octobre 1910
 Entrée dans le registre : 0012
 Nom de famille : Gebian ou Gebrian ou Gibrian
 Prénom : Kahlel
 Âge : 27 ans
 Sexe : masculin
 État civil : célibataire
 Profession/activité : artiste peintre
 Capable de lire et écrire : oui
 Nationalité (pays dont le passager est ressortissant) : Turquie/Syrie
 Race ou peuple : syrien
 Dernière résidence permanente : Paris, France
  Nom et adresse complète d’un parent ou ami dans le pays d’où est originaire le pas-

sager : Oncle, M. M. Gibran, Bécharré, Mont-Liban, Syrie
 Destination finale aux États-Unis : Boston, Massachussetts
 Séjour précédent au États-Unis : 12 années à Boston, 15 Oliver Place
66  Il est intéressant de noter qu’au fil du temps, les autorités américaines exigèrent de plus en 

plus de renseignements sur les passagers débarquant aux États‑Unis. Nous en apprenons ainsi 
davantage sur Khalil Gibran. (NdT)
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 Santé : bonne
 Handicap : néant
 Taille : 5 pieds 4 pouces (soit ± 1 m 62)
 Teint de peau : foncé
 Cheveux : foncés
 Yeux : marrons
 Lieu de naissance : Mont-Liban, Syrie

Annuaires new-yorkais :  
« Dois-je répondre au téléphone ? »

« Je dispose à présent de mon propre téléphone et je ne dois pas descendre 
et monter ces volées d’escalier à longueur de journée ! Mon numéro est le 
9549 Chelsea », écrivit‑il à Mary Haskell le 31 janvier 191767. Nous avons ainsi 
la date précise à laquelle Gibran, résidant au numéro 51 de West Tenth Street, 
à New York, devint le titulaire enthousiaste de sa première ligne téléphonique ; 
mais, comme a pu l’établir avec certitude en 1985 l’auteur et chercheur libanais 
Henri Zoghaib (né en  1948), les annuaires téléphoniques de Manhattan sont 
muets à ce sujet : à l’évidence, Gibran a dû demander que son numéro n’y figure 
pas68. Mais pourquoi donc cela ? Nous pouvons peut‑être trouver une réponse 
à cette question dans son attitude réservée, comme le signale son amie, confi‑
dente et secrétaire des dernières années de sa vie, Barbara Young (pseudonyme 
d’Henrietta Breckenridge Boughton, 1879‑1964) : « … À l’ombre du Gibran qui 
écrivit et s’exprima avec autorité et pleinement conscient de la qualité et de la 
valeur de ses écrits, il y avait un autre Gibran, un homme timide, réticent et 
presque craintif, […] comme un enfant effarouché, qui disait souvent : “Dois‑je 
rencontrer tous ces gens que je ne connais pas ? Dois‑je me lever et prendre la 
parole devant ces gens ? […] Dois‑je répondre au téléphone ?” »69

67  Le même numéro de téléphone est également mentionné dans une autre lettre adressée à Mary 
Haskell le 26 août 1918 (Hilu Virginia, Beloved Prophet: The Love Letters of Kahlil Gibran and 
Mary Haskell and her Private Journal, Barrie & Jenkins, Londres, 1972, pages 286 et 313).

68  Cf. Zoghaib Henri, Kahlil Gibran… People and Places, traduit de l’ouvrage original en langue 
arabe par Angélique Béaino et Jennifer Berry, publié par Brighid Webster, Centre for Lebanese 
Studies, Londres‑Beyrouth, 2016, pages 110‑112.

69  « Behind the Gibran who wrote and spoke with authority and with full consciousness of his work and 
its worth was another one, a shy, reticent, almost shrinking person, […] like a timid child, who said 
often, “Must I go and meet those new people? Must I stand up and speak before these others? […] Must 
I answer the telephone?” » in Young Barbara, This Man from Lebanon: A Study of Kahlil Gibran, 
Knopf, New York, 1945, page 12.
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9 Annuaire new-yorkais de 1915

Pour retrouver le nom de Gibran dans un annuaire urbain, nous devons consul‑
ter celui de la ville de New‑York datant de 1915, qui ne liste pas les numéros de 
téléphone des résidents. Gibran y figure sous le nom « Gibran Kibel ». Il s’agit 
avec certitude de notre homme : en effet, cet annuaire mentionne sa profession 
(artiste) et son adresse (51 W10th)70.

La presse de l’époque entretint par ailleurs elle aussi la confusion sur les origines 
de Gibran : à titre d’exemple, un article datant de  1914 le mentionne comme 
étant « un artiste arménien »71.

 

70  R.L. Polk & Co.’s 1915 Trow General Directory of New York City, Embracing the Boroughs 
of Manhattan and the Bronx, vol. 128, page 768.

71  « Kahlil Gibran, an Armenian artist, will open an exhibition of paintings and drawings at the 
Montross Galleries tomorrow, to run to December 30. Mr. Gibran returned from Paris some years 
ago and established himself in Boston. (Kahlil Gibran, un artiste arménien, inaugurera demain une 
exposition de ses peintures et dessins aux Montross Galleries. L’exposition durera jusqu’au 30 décembre. 
M. Gibran est revenu de Paris il y a quelques années et s’est établi à Boston.) » in « Art World Calm 
During Holidays », article paru le 13 décembre 1914 dans The Philadelphia Inquirer.
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10 L’Almanach-annuaire des Syro-Américains, édition de 1930 (a)

En 1929, Nasib Arida72 (Nasīb ‘Arīḍah, 1887‑1946), ami proche et collègue de 
Gibran, et Sabri Andria éditèrent à New York The Syrian American Directory 
Almanac 193073. Cet ouvrage bilingue, dans lequel figurent les informations tant 

72  Syrien de naissance, Nasib Arida (1887‑1946) fut l’une des grandes figures du journalisme 
arabe. Après des études à Nazareth en Palestine, il émigra à New York et y créa, en avril 1913, 
le périodique al-Founoun (Les Arts). Gibran y publia des poèmes en prose, des articles et des 
portraits de grands penseurs arabes comme Avicenne et Averroès. Arida fera partie de la Ligne 
de la Plume (Ar-Rabita al-Qalamiah). D’après Mikhaïl Naïneh, Arida suggérait à Gibran la 
lecture d’ouvrages intéressants et les louait pour lui à la bibliothèque publique. Dans une lettre 
adressée le 2 janvier 1914 à May Ziadé, sa correspondante libanaise établie au Caire, Gibran 
écrivait à propos d’Arida : « Je me réjouis de votre bonne opinion à propos d’al-Founoun, le meil‑
leur périodique à paraître dans le monde arabe. Quant à son propriétaire, c’est un jeune homme 
d’un naturel aimable, précis dans sa pensée (…). Ce qu’il y a d’admirable chez ce jeune homme, 
c’est que non seulement il a lu tout ce que les Européens ont écrit, mais qu’il l’a également 
assimilé. » C’est à l’instigation de Nasib Arida que Gibran publia Dam‘a wa  ’ibtisâma (1914, 
Larme et Sourire), son cinquième ouvrage qui réunit ses premiers articles en arabe. (D’après 
Œuvres complètes, page 838, NdT)

73  L’Almanach‑annuaire des Syro‑Américains, édition de 1930, par Arida et Andria, New York, 
1929, pages 17 et 43.
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en anglais qu’en arabe, constitue un témoignage faisant date dans l’histoire de 
la « Petite Syrie » new‑yorkaise : « Syrian American », cette mention, qui apparaît 
dans le titre, contient à la fois un élément d’ethnicité (« Syrian ») et un élément 
d’assimilation (« American »)74. Cet annuaire, qui ne couvre que la ville de New 
York — signe de l’augmentation massive, dans cette ville, du nombre d’entreprises 
dirigées (et autres activités menées) par des immigrés syriens —, liste, dans ses 
deux sections, le nom de Gibran ainsi qu’un nouveau numéro de téléphone :

11 L’Almanach-annuaire des Syro-Américains, édition de 1930 (b)

Section 1 
ANNUAIRE PROFESSIONNEL DE LA VILLE DE NEW YORK 

Gibran, Kahlil, G.75 — Artiste & Auteur 
51 W. 10th St. — ALGonquin 9709

74  Cette double marque d’ethnicité et d’assimilation se retrouve également dans « African Ame‑
rican » (afro‑américain) qui évoque les populations noires d’origine africaine issues des traites 
esclavagistes. (NdT)

75  Le nom complet de Gibran doit se lire à l’envers : G(ibran) Kahlil Gibran. (NdT)



lxi

12 L’Almanach-annuaire des Syro-Américains, édition de 1930 (c)

Section 2 
ANNUAIRE PROFESSIONNEL DE NEW YORK, PAR RUBRIQUES 

ARTISTES 
Gibran, Kahlil76 

51 W. 10th St. — ALGonquin 9709

76  Le nom de plume de Gibran doit se lire à l’envers : Kahlil Gibran. (NdT)
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Signatures de Khalil Gibran

13 Jubrān Khalīl Jubrān (signature en arabe)

14 Kahlil Gibran (signature en anglais — nom de plume)

15 G. K. Gibran (signature en anglais — chèque bancaire)

16 Gibran Khalil Gibran (signature en anglais — carte d’enregistrement)



Le mystère de l ’incarnation se répète en 
chaque femme ; tout enfant qui naît est un 
Dieu qui se fait homme.





3

le Sable 
et l’Écume
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17 « Harmony at the Peak » (« Harmonie au sommet »)

Aquarelle, vers 1922 (28 cm x 21,5 cm)77

77  Cette aquarelle figure en première de couverture et en frontispice de l’édition originale de 
Sand and Foam. Le catalogue Horizons of the Painter de l’exposition qui s’est tenue au musée 
Nicolas Sursock, à Beyrouth, du 17 décembre 1999 au 31 janvier 2000, la reproduit en couleur 
en page  143. Elle est également reproduite en couleur en page  220 de Gibran, l’ouvrage 
d’Alexandre Najjar.
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1 I am forever walking upon these 
shores,
Betwixt the sand and the foam.
The high tide will erase my 
foot-prints,
And the wind will blow away the 
foam.
But the sea and the shore will remain
Forever.

À tout jamais je marche sur ces 
rivages,
Entre le sable et l’écume.
Le revif*78 de la marée effacera 
l’empreinte de mes pas,
Et le vent l’écume emportera.
Mais la mer et le rivage demeureront
Pour l’éternité.

   

2 Once I filled my hand with mist.
Then I opened it and lo, the mist was 
a worm.
And I closed and opened my hand 
again, and behold there was a bird.
And again I closed and opened my 
hand, and in its hollow stood a man 
with a sad face, turned upward.
And again I closed my hand, and 
when I opened it there was naught 
but mist.
But I heard a song of exceeding 
sweetness.

J’emplis* un jour de brume ma 
main.
Puis je l’ouvris et voici que la brume 
un ver était devenue.
Et je fermai ma main et la rouvris 
à nouveau, et voici que s’y tint un 
oiseau.
Et derechef* je refermai et rouvris 
ma main, et en son creux se tint un 
homme, et triste était son visage, et 
tourné vers le ciel.
Et une nouvelle fois ma main je 
refermai, et lors* même que je 
l’ouvris, elle ne contenait rien que 
brume.
Mais j’ouïs* un chant d’une douceur 
à nulle autre pareille.

   

78  Dans notre traduction, les termes qui sont suivis d’un astérisque appartiennent à la langue 
classique ou à la langue ancienne, ou encore à des langues de spécialité. Pour aider le lecteur, 
nous en donnons, dans le lexique en fin d’ouvrage, des définitions et des explications relatives 
aux sens qu’ils ont dans notre traduction.
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Une seule fois restai-je sans voix. Ce fut le jour 
où un homme s’enquit à moi : « Qui es-tu ? »
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159  Traduction de l’anglais par Nicolas Waquet, 2017.
160  Traduction de l’arabe par Joël Colin, 2001.
161  Traduction de l’anglais par Anne Juni, 2000.
162  Traduction de l’arabe par Évelyne Larguèche et Françoise Neyrod, 2000.
163  Traduction de l’anglais par Anahita Gouya d’une compilation d’extraits des œuvres de Khalil 

Gibran, rédigées ou traduites en anglais, sur le thème de la vie.
164  Contient des extraits du recueil Enfants du Prophète : Œuvre anglaise.
165  Traduction de l’anglais et de l’arabe par Anne Juni, 2006.
166  Traduction de l’arabe par Jean‑Pierre Dahdah, 1996.
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Gibran Khalil, Mon Liban suivi de Satan167, Éditions La Part Commune, 
Rennes, 2000, 80 pages, ISBN 978‑2‑84418‑014‑0

Gibran Khalil, Mon Liban168, Éditions Mille et Une Nuits, Paris, 2004, 
78 pages, ISBN 978‑2‑84205‑848‑8

Gibran Khalil, Œuvres complètes169, Éditions Robert Laffont, Paris, 2006 (réé‑
dition de 2014), 953 pages, ISBN 978‑2‑221‑10503‑0

Gibran Khalil, Orages170, Éditions Érick Bonnier, Paris, 2017, 174  pages, 
ISBN 978‑2‑3676‑0027‑7

Ouvrages et références sur Khalil Gibran

En anglais

Agémian Sylvia (conservateur‑adjoint), Kahlil Gibran: Horizons of the Painter 
(catalogue de l’exposition qui s’est tenue à Beyrouth du 17  décembre  1999 
au 31  janvier  2000), musée Nicolas Sursock (en collaboration avec le musée 
Gibran), Beyrouth, 1999, 166 pages

Baghoomian Vrej et Malanga Gerard (conservateur), Kahlil Gibran: Paintings 
&  Drawings 1905-1930 (catalogue de l’exposition qui s’est tenue à la galerie 
Vrej  Baghoomian à New York du 25  mai au 24  juin  1989), Vrej  Baghoomian 
Gallery, New York, 1989, 107 pages, ISBN 0‑922678‑02‑2

167  Traduction de l’arabe par Anne Juni, 2000.
168  Traduction de l’anglais par Thierry Gillybœuf, 2004.
169  Contient les textes suivants : La Musique (traduction de l’arabe par Jean‑Pierre Dahdah, 2006), 

Les Nymphes des Vallées (traduction de l’arabe par Jean‑Pierre Dahdah, 2006), Les Esprits rebelles 
(traduction de l’arabe par Jean‑Pierre Dahdah, 2006), Les Ailes brisées (traduction de l’arabe par 
Jean‑Pierre Dahdah, 2006), Larme et Sourire (traduction de l’arabe par Jean‑Pierre Dahdah, 
2006), Les Processions (traduction de l’arabe par Jean‑Pierre Dahdah, 1996), Les Tempêtes (tra‑
duction de l’arabe par Jean‑Pierre Dahdah, 2006), Merveilles et Curiosités (traduction de l’arabe 
par Jean‑Pierre Dahdah, 1996), Le Fou (traduction de l’anglais par Rafic Chikhani, 1994), Le 
Précurseur (traduction de l’anglais par Alexandre Najjar, 2006), Le Prophète (traduction de l’an‑
glais par Salah Stétié, 1992), Le Sable et l ’Écume (traduction de l’anglais par Jean‑Pierre Dahdah, 
1991), Jésus Fils de l ’Homme (traduction de l’anglais par Jean‑Pierre Dahdah, 1990), Les Dieux 
de la Terre (traduction de l’anglais par Alexandre Najjar, 2006), L’Errant (traduction de l’anglais 
par Jean‑Pierre Dahdah, 2006), Le Jardin du Prophète (traduction de l’anglais par Jean‑Pierre 
Dahdah, 2004), Lazare et sa Bien-Aimée (traduction de l’anglais par Jean‑Pierre Dahdah, 2006), 
L’Aveugle (traduction de l’anglais par Jean‑Pierre Dahdah, 2006).

170  Traduction‑adaptation de l’anglais par Oumayma Arnouk el‑Ayoubi, 2017.
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Bou Fakhreddine Joumana, Gibran K. Gibran — Alive (2  volumes), 
Dar al Moualef (Liban), 2017, 642 & 576 pages, ISBN 978‑9953‑76‑930‑1

Buck Christopher, « Khalil Gibran » in American Writers: A Collection of Literary 
Biographies (Supplement  XX), edited by Jay Parini, Scribner’s Reference  /  
The  Gale Group, Farmington Hills (Michigan), 2010, pages  113‑129 (dis‑
ponible en ligne sur le site de l’auteur, à l’adresse http://christopherbuck.com/
articles/book‑articles/)

Bushrui Suheil et Haffar al‑Kuzbari Salma, Blue Flame: The Love Letters 
of Kahlil Gibran to May Ziadah, Longman House, London, 1983, xviii  & 
118 pages, ISBN 0‑582‑78078‑0

Bushrui Suheil et Jenkins Joe, Kahlil Gibran: Man and Poet, A New Biography, 
Oneworld, Oxford, 1998, xii & 372 pages, ISBN 1‑85168‑177‑9

Bushrui Suheil, Kahlil Gibran of Lebanon: A Re-evaluation of the Life and Works 
of the Author of The Prophet, Colin Smythe, Gerrards Cross (Royaume‑Uni), 
1987, 94 pages, ISBN 0‑86140‑279‑0

Bushrui Suheil, The Essential Gibran, Oneworld, London, 2007 (réédition 
de 2013), xxi & 182 pages, ISBN 978‑1‑85168‑972‑9

Center for Lebanese Heritage, Gibran in the 21st Century: Lebanon’s Message 
to the World (Papers of the 3rd  International Conference), Lebanese American 
University (LAU), Beyrouth, 2018, 338 pages, ISBN 978‑995346145‑8

Chandler Paul‑Gordon, In Search of a Prophet: A Spiritual Journey with 
Kahlil Gibran, Rownman & Littlefield, New York, 2017, x  &  181  pages, 
ISBN 978‑1‑5381‑0427‑9

Dib Sherfan Andrew, Kahlil Gibran: The Nature of Love, The Philosophical 
Library, New York, 1971, 117 pages, ISBN 8022‑2044‑4

El‑Hage George Nicolas, William Blake & Kahlil Gibran, Poets of Prophetic 
Vision, Notre‑Dame University Press, Louaize, Beyrouth, 2002, 171  pages, 
ISBN 9953‑418‑40‑3

Gibran Jean et Gibran Kahlil, Kahlil Gibran: Beyond Borders (préface de 
Salma Hayek‑Pinault), Interlink Publishing Group, New York, 2016, 524 pages, 
ISBN 978‑1‑5665‑6093‑1
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Gibran Jean et Gibran Kahlil, Kahlil Gibran: His Life and World, New York 
Graphic Society, Boston, 1974, 442 pages, ISBN 8212‑0510‑2

Gibran National Committee & Gibran Museum, Gibran: Tribute to 
Motherland (Beiteddine Palace) (catalogue des œuvres de Gibran présentées 
à l’occasion du Beiteddine Art Festival  2015, http://beiteddineartfestival.
com/2015/exhibition‑gibran‑khalil‑gibran/), Raidy Printing Group, Fiyadieh, 
Liban, 2015, 32 pages

Gibran National Committee & Gibran Museum, Khalil Gibran: 
18 Paintings, Bcharri, Liban, 2010, 18 planches

Gibran National Committee & Gibran Museum, The Prophet: 12 Drawings, 
Bcharri, Liban, 2010, 12 planches

Gibran National Committee, site Web http://www.gibrankhalilgibran.org/, 
en anglais, qui centralise des informations sur Khalil Gibran, sur ses peintures 
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Helou Joseph Habib, Kahlil Gibran, A Nonpareil Artist, Raidy Printing Group, 
Fiyadieh, Liban, 2002, 249 pages, ISBN 9953‑0‑0115‑4

High Steve (administrateur), The Art of Kahlil Gibran at Telfair Museums, 
Telfair Books, Savannah, Géorgie, États‑Unis, 2010, 128  pages, 
ISBN 978‑0‑933075‑12‑2

Hilu Virginia, Beloved Prophet, the Love Letters of Kahlil Gibran and  
Mary Haskell and her Private Journal, Alfred A. Knopf, New York, 1972 (1974, 
4e impression), 450 pages, ISBN 0‑394‑43298‑3

Hilu Virginia, Beloved Prophet, the Love Letters of Kahlil Gibran and  
Mary Haskell and her Private Journal, Barrie & Jenkins, Londres, 1972 (édition 
originale), 450 pages, ISBN 0‑214‑65425‑7

Huwayyik Yusuf, Gibran in Paris: The Intimate Story of His Fledging Years in the 
City of Light…171, Popular Library, New York, 1976, 189 pages

Karam Edward, Kahlil Gibran: The Man and His Work (DVD), Davis Commerce 
Inc., 2009 (Bronze Remi Award 2009, Huston International Film Festival), 
ISBN 978‑0‑615587‑03‑5

171  Traduction de l’arabe par Matti Moosa, 1976.
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Kayrouz Wahib (conservateur du musée Gibran), Gibran in His Museum, 
Bacharia, Liban, 1996 (1999, 3e édition), 144 pages

Leen Jason, The Death of the Prophet (The Powerful Completion of Kahlil Gibran’s 
Immortal Trilogy), Illumination Arts Publishing Company, Inc., Bellevue, 
État américain de Washington, 1979 (édition révisée de  1988), 96  pages, 
ISBN 0‑935699‑02‑3

Medici Francesco, The Strange Case of Kahlil Gibran and Jubran Khalil Jubran, 
Kahlil Gibran Collective, Australie, 2018, 15  pages (disponible en ligne à 
l’adresse https://www.kahlilgibran.com/39‑the‑strange‑case‑of‑kahlil‑gibran‑
and‑jubran‑khalil‑jubran.html)

Naimy Mikhail, Kahlil Gibran: A Biography172, The Philosophical Library, 
New York, 1950 (réimpression de 1985), 265 pages, ISBN 8022‑2475‑7

Naimy Mikhail, Kahlil Gibran: His Life and His Work173, Khayats, Beyrouth, 
1964 (1965, 2e impression), 267 pages

Najjar Alexandre, Kahlil Gibran, A Biography, Saqi Books, Londres, 2008, 
192 pages, ISBN 978‑0‑86356‑668‑4

Osho, Speak to Us of Love: Reflections on Kahlil Gibran’s The Prophet, Osho Media 
International, Zurich, 1986‑2013, 173 pages, ISBN 978‑0‑918963‑98‑7

Salem Otto Annie, The Parables of Kahlil Gibran: An Interpretation of the 
Writings and Art of the Author of ‘The Prophet’, The Citadel Press, New York, 
1963, 158 pages

Tauk Milad, The Final Dwelling (DVD), Gibran National Committee, 2009 
(film, biographie et bibliographie de Gibran Khalil Gibran, historique du musée 
Gibran à Bécharré, images d’archive de Gibran Khalil Gibran à New York 
en 1923)

Waterfield Robin, Prophet: The Life and Times of Kahlil Gibran, St. Martin’s 
Press, New York, 1998, xviii & 366 pages, ISBN 0‑312‑19319‑x

Whitnall Avryl (conservateur), Kahlil Gibran, The Prophet, The Artist, The 
Man (catalogue de l’exposition qui s’est tenue à Sydney du 4  décembre  2010 
au 20  février  2011), The State Library of New South Wales, 2010, 15  pages 

172  Traduit de l’arabe Jibrān Khalīl Jibrān (1936) par Mīkhā’īl Nu‘aymah.
173  Contient le même texte que l’ouvrage Kahlil Gibran: A Biography, de Mikhail Naimy.
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(disponible en ligne à l’adresse http://www2.sl.nsw.gov.au/archive/events/ 
exhibitions/2010/kahlil_gibran/docs/gibran_exhibition_guide.pdf)

Young Barbara, This Man from Lebanon: A Study of Kahlil Gibran,  
Alfred A. Knopf, New York, 1945 (édition originale), 188 pages

En français

Bushrui Suheil et Jenkins Joe, Kahlil Gibran : L’Homme et le poète, Éditions 
Véga, Paris, 2001, 405 pages, ISBN 2‑85829‑308‑2

Comité National Gibran, Le Musée Gibran, Arab Printing Press, Beyrouth, 
1996, 48 pages

Dahdah Jean‑Pierre, Dictionnaire de l ’œuvre de Khalil Gibran, Éditions Dervy, 
Paris, 2007, 366 pages, ISBN 978‑2‑84454‑476‑6

Dahdah Jean‑Pierre, Khalil Gibran : la vie inspirée de l ’auteur du « Prophète » 
(édition revue et corrigée), Éditions Albin Michel, Paris, 2004, 576  pages, 
ISBN 2‑226‑15188‑5

Dahdah Jean‑Pierre, Khalil Gibran, une biographie, Éditions Albin Michel, 
Paris, 1994, 461 pages, ISBN 2‑226‑07551‑8

de Smedt Marc et alii, Khalil Gibran, Poète de la Sagesse in « Question de » 
numéro 83, Éditions Albin Michel, Paris, 1990, 224 pages, ISBN 2‑226‑05147‑3

Hallaq Boutros, Gibran et la refondation de la littérature arabe, Éditions 
Sindbad / Actes Sud, Paris, 2008, 559 pages, ISBN 978‑2‑7427‑7367‑1

Hatem Jad, La Mystique de Gibran et le supra-confessionnalisme religieux des 
chrétiens d’Orient, Éditions Les Deux Océans, Paris, 1999 (édition de  2012), 
199 pages, ISBN 978‑2‑6681‑078‑8

Hatem Jad, Suhrawardî et Gibran, Prophètes de la terre astrale, Éditions 
Al Bouraq, Beyrouth, 2003, 140 pages, ISBN 2‑84161‑207‑4

Kayrouz Wahib (conservateur du musée Gibran), Gibran dans son Musée, 
Éditions Bacharia, Liban, 1996 (édition originale), 155 pages

Khanzinder Mona (commissaire à l’Institut du monde arabe), Mahklouf Issa 
(conseiller scientifique) et alii, Khalil Gibran Artiste et Visionnaire (catalogue de 
l’exposition présentée à l’Institut du monde arabe à Paris du 26 octobre 1998 au 
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17 janvier 1999), Institut du monde arabe / Flammarion, Paris, 2008, 204 pages, 
ISBN 2‑84306‑0168

Kharrat Souad, Gibran le Prophète, Nietzsche le Visionnaire (« Deux cris de 
révolte » — du Prophète et d’Ainsi parlait Zarathoustra), Les Éditions Triptyque, 
Montréal, 1993, 252 pages, ISBN 978‑2‑89031‑156‑2

Larangé Daniel, Poétique de la fable chez Khalil Gibran, Éditions L’Harmattan, 
Paris, 2005, 388 pages, ISBN 978‑2‑7475‑9500‑5

Najjar Alexandre, Gibran, L’Orient des Livres, Beyrouth, 2012, 235  pages, 
ISBN 978‑9953‑0‑2550‑6

Najjar Alexandre, Khalil Gibran : L’auteur du Prophète, Pygmalion, Paris, 2002, 
234 pages, ISBN 2‑85704‑777‑0

Osho, Parle-nous de l ’amour, Éditions Jouvence, Genève, 2014, 287  pages, 
ISBN 978‑2‑88911‑524‑2

Waterfield Robin, Khalil Gibran, un Prophète et son Temps, Éditions Fidès, 
Anjou (Québec), 2000, 390 pages, ISBN 2‑7621‑2183‑3

En néerlandais

Delva Thijs (avec Schallenbergh Gino, professeur de la Faculté des lettres de 
la Katholieke Universiteit Leuven), De invloed van Friedrich Nietzsche op de wer-
ken van Kahlil Gibran (Een synchroon literatuuronderzoek), Katholieke Universiteit 
Leuven, Louvain, 2010, 59 pages (mémoire de fin d’étude consultable à l’adresse 
https://www.academia.edu/2177756/De_invloed_van_Friedrich_Nietzsche_
op_de_werken_van_Kahlil_Gibran_2010)

Autres références

—, Bibliothèque nationale de France, Paris, s.d. (consultable à l’adresse 
https://www.bnf.fr/fr)

—, Dico en ligne (Définitions, Synonymes, Citations et Auteurs), s.l., s.d. (consul‑
table à l’adresse http://dico‑en‑ligne.com/)

—, Dico-Citations, Le dictionnaire des citations, Le Monde en ligne, s.l., 
2001‑2019 (consultable à l’adresse https://dicocitations.lemonde.fr/)
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—, La-definition.fr, L’orthographe pour tous, s.l., 2009‑2016 (consultable à l’adresse 
http://www.la‑definition.fr/)

—, Merriam-Webster Dictionary, Springfield, Massachusetts, s.d. (consultable à 
l’adresse https://www.merriam‑webster.com/)

—, Parler français, Richesse et difficultés de la langue française, s.l., 2009‑2016 
(consultable à l’adresse http://parler‑francais.eklablog.com/)

—, Proverbes-français.fr, Dictionnaire des meilleurs proverbes et des plus belles citations 
françaises, s.l., 2019 (consultable à l’adresse https://www.proverbes‑francais.fr/)

Académie Française, Bonheurs et surprises de la langue, Éditions Philippe Ray, 
Paris, 2018, 288 pages, ISBN 978‑2‑84876‑687‑4

Académie Française, Dire, ne pas dire (Volume  1), Éditions Philippe Ray, 
Paris, 2014, 191 pages, ISBN 978‑2‑84876‑416‑0

Académie Française, Dire, ne pas dire (Volume  2), Éditions Philippe Ray, 
Paris, 2015, 191 pages, ISBN 978‑2‑84876‑472‑6

Académie Française, Dire, ne pas dire (Volume  3), Éditions Philippe Ray, 
Paris, 2016, 190 pages, ISBN 978‑2‑84876‑540‑2

Académie Française, Dire, ne pas dire (Volume  4), Éditions Philippe Ray, 
Paris, 2017, 192 pages, ISBN 978‑2‑84876‑614‑0

ATILF & CNRS, Dictionnaire du moyen français (1330-1500), ATILF‑CNRS 
& Université de Lorraine, 2015 (consultable à l’adresse http://www.atilf.fr/dmf/)

ATILF & CNRS, Le Trésor de la langue française informatisée (TLFi), Centre 
National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), s.l., s.d. (consultable 
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Citations

En épigraphe de l’ouvrage

À celle qui porte sur le soleil un regard fixe et se saisit du feu sans que ses doigts 
n’hésitent, à celle qui écoute le chant de l’esprit universel à travers le tumulte et 
les cris des aveugles, j’élève ce livre.

Khalil Gibran (1883‑1931) 
Dédicace à Mary Elizabeth Haskell, amie et bienfaitrice de Gibran, 
extraite de Les Ailes brisées (1912, Al-’Ajniha al-mutakassira) 
(traduction de Joël Colin)

En épigraphe de la préface

Le plus grand voyageur n’est pas celui qui a fait dix fois le tour du monde, mais 
celui qui a fait une seule fois le tour de lui‑même.

Mahatma Gandhi (1869‑1948) 
Cité de Le Chemin qui mène à Soi, recueil de poésie de Véronique 
Flabat‑Piot (Éditions Dricot, 2018, ISBN 978‑2‑87095‑599‑4)

En épigraphe de l’introduction

Croyez en vos rêves et ils se réaliseront peut‑être ; croyez en vous et ils se réali‑
seront sûrement.

Martin Luther King (1929‑1968) 
Cité de Le Chemin qui mène à Soi, recueil de poésie de Véronique 
Flabat‑Piot (Éditions Dricot, 2018) in Dictionnaire des Citations 
(Larousse, 1976)
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En épigraphe de la traduction

Le mystère de l’incarnation se répète en chaque femme ; tout enfant qui naît est 
un Dieu qui se fait homme.

Simone de Beauvoir (1908‑1986) 
Cité de Le Chemin qui mène à Soi, recueil de poésie ‑de Véronique 
Flabat‑Piot (Éditions Dricot, 2018) in Le Deuxième Sexe 
(Folio, 1986)

En épigraphe de la bibliographie

Une seule fois restai‑je sans voix. Ce fut le jour où un homme s’enquit à moi : 
« Qui es‑tu ? »

Khalil Gibran (1883‑1931) 
Extrait de Le Sable et l ’Écume (1926, Sand and Foam)  
(traduction personnelle)
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Lexique

Dans notre traduction, les termes qui sont suivis d’un astérisque appartiennent 
à la langue classique ou à la langue ancienne, ou encore à des langues de spé‑
cialité. Pour aider le lecteur, nous en donnons des définitions et des explications 
relatives aux sens qu’ils ont dans notre traduction174.

Achopper — verbe

Occurrence : 84

Étymologie : xiie ; de a-, et chopper « buter ».

Sens (vieux ou littéraire) : buter du pied contre un obstacle, trébucher ; (au 
figuré) se trouver arrêté par une difficulté.

Citation  1 : « Le chevalier n’a pas mestier, se il se trouve en bataille à 
l ’encontre de nous, que son cheval achoppe ; car, s’il estoit pris, sa rançon 
seroit payée. » (Froissart Jehan ou Jean, historien et écrivain français, 
vers 1337 – vers 1410)

Citation 2 : « Dieu garde si soigneusement ses serviteurs, qu’il ne les laissera pas 
achopper à une pierre. » (Calvin Jean (Cauvin Jehan), réformateur religieux 
et écrivain français, 1509‑1564)

174  Nous avons, pour ce faire, consulté les références suivantes : 
—, Bibliothèque nationale de France, www.bnf.fr/fr 
—, Dico en ligne (Définitions, Synonymes, Citations et Auteurs), dico‑en‑ligne.com 
—, Dico-Citations, Le dictionnaire des citations, dicocitations.lemonde.fr 
—, La-definition.fr, L’orthographe pour tous, www.la‑definition.fr 
—, Parler français, Richesse et difficultés de la langue française, parler‑francais.eklablog.com 
—, Proverbes-français.fr, Dictionnaire des meilleurs proverbes et des plus belles citations  françaises, 
www.proverbes‑francais.fr 
ATILF, Dictionnaires d’autrefois, portail.atilf.fr/dictionnaires 
ATILF, Dictionnaire du moyen français (1330-1500), www.atilf.fr/dmf 
ATILF, Le Trésor de la langue française informatisée (TLFi), atilf.atilf.fr 
Grevisse Maurice et Goosse André, Le Bon Usage 
Hanse Joseph et Blamppain Didier, Dictionnaire des difficultés du français 
Littré Émile, Dictionnaire de la langue française, version électronique créée par Gannaz 
François, www.littre.org 
Rey Alain et alii, Dictionnaire historique de la langue française 
Rey Alain et alii, Le Grand Robert de la langue française (logiciel téléchargeable PC, version 3)
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Adonc, adoncques — adverbe
Occurrences : 16, 23, 33, 235, 244, 288
Étymologie : 1170, aidunc ; de à, et donc.
Sens (vieux ou par archaïsme) : alors, puis.
Citation 1 : « Il n’estoit adoncques riens dont il eust si grant crainte que de perdre 
son auctorité. » (de Commynes (ou de Commines) Philippe, historien fran‑
çais, 1447‑1511)
Citation 2 : « Quand le sentiment du feu fut passé jusques à la chair vifve, adonc 
commencerent les bœufs à se debatre. » (Amyot Jacques, prélat d’Auxerre, 
professeur de latin et de grec, écrivain et traducteur français, 1513‑1593)

Agnel — nom masculin
Occurrences : 123
Étymologie : début du xiie, « jeune agneau » ; ancienne forme, du latin 
agnellus, diminutif de agnus — ainsi que aignel — de agneau.
Sens : agneau.
Citation : « Et simple comme aignel, et fier comme liepart. »175 (Bodel Jehan ou 
Jean, trouvère‑ménestrel français, vers 1165 ‑ vers 1205)

Alerte — adjetif
Occurrence : 240
Étymologie : milieu du xvie, à l ’herte, locution adverbiale (Rabelais, 
Pantagruel, IV, 8), puis à l ’airte (Montaigne) « sur ses gardes » ; de l’italien 
all’erta « sur ses gardes », de erta « hauteur, position dominante », de erto 
« escarpé », de ergere « dresser », du latin erigere « ériger ».
Sens (vieux) : qui est en éveil, qui se tient sur ses gardes, vigilant ; qui est 
habile, prompt à agir, à saisir les occasions ; vif et agile, fringant, ingambe, 
leste ; (abstrait) éveillé, fringant, rapide, vif.
Citation : « Dire que j’ai trouvé, pour mener à bien le sort de cette pièce, un appui 
auquel on peut se fier toujours, un dévouement patient et infatigable, une aide 
fraternelle et le secours d’une pensée vive, alerte, ingénieuse, féconde, toujours 

175  Chanson des Saxons, dite aussi Chanson des Saisnes, chanson de geste écrite à la fin du xiie siècle, 
relatant la guerre de Charlemagne contre les Saxons.
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en éveil, n’est-ce pas dénoncer déjà mon cher ami Régnier, dont ce qu’on nomme 
désintéressement est la nature même ? » (de Banville Théodore, poète fran‑
çais, 1823‑1891)

Altéré — participe passé adjectif
Occurrence : 303
Étymologie : 1370, Oresme ; « troubler, affecter », 1578 ; du bas latin alterare 
« rendre autre », de alter « autre ».
Sens (vieux) : qui a soif, qui aime à boire.
Citation 1 : « Il ne beuvoit jamais estant à la guerre que de l ’eau, si ce n’estoit 
aucunefois qu’il se trouvoit excessivement alteré. » (Amyot Jacques, prélat 
d’Auxerre, professeur de latin et de grec, écrivain et traducteur français, 
1513‑1593)
Citation  2 : « Buvons toute cette eau ; notre gorge altérée  / En viendra bien à 
bout. » (de La Fontaine Jean, poète français, 1621‑1695)

Altier — adjectif
Occurrence : 191
Étymologie : 1578 ; de l’italien altiero, de alto « haut », du latin altus.
Sens (vieux et littéraire) : élevé, haut ; qui a ou qui marque la hauteur, 
l’orgueil propre aux situations sociales dominantes ; arrogant, dédaigneux, 
méprisant avec hauteur.
Citation 1 : « Et fausse trop souvent, cette altière sagesse / N’attend qu’un crime 
heureux pour montrer sa bassesse. » (Gresset Jean‑Baptiste Louis, poète et 
auteur dramatique français, 1709‑1777)
Citation 2 : « La tyrannie altière, atroce, inexorable, / Est le vaste échafaud de 
l ’homme misérable. » (Hugo Victor, écrivain français, 1802‑1885)

Amant(e) — nom
Occurrences : 103, 107, 253
Étymologie : vers 1160 ; participe présent substantivé de amer, ancienne 
forme de aimer.
Sens (vieux, langue classique) : personne qui aime d’amour et qui est 
aimée, sans avoir, en général, de relations physiques avec l’autre. Les 
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amants  : un homme et une femme qui s’aiment (qu’ils aient ou non des 
relations sexuelles).
Citation  1 : « Un amant fait sa cour où s’attache son cœur,  / Il veut de tout le 
monde y gagner la faveur ;  / Et pour n’avoir personne à sa flamme contraire,  / 
Jusqu’au chien du logis il s’efforce de plaire. » (Poquelin Jean‑Baptiste, dit 
Molière, auteur dramatique et comédien français, 1622‑1673)
Citation  2 : « Télamon pour Chloris avait l ’âme embrasée,  / Chloris pour 
Télamon brûlait de son côté (…).  / Ces amants, quoique épris d’un désir 
mutuel, / N’osaient au blond Hymen sacrifier encor. » (de La Fontaine Jean, 
poète français, 1621‑1695)
Citation  3 : « Amante ne se prend jamais comme maîtresse en mauvaise part, 
dans le sens de concubine, de femme qui a avec un homme un commerce de galan-
terie. » (Lafaye Pierre‑Benjamin, philologue français, 1809‑1867)

Ambuler — verbe
Occurrence : 292
Étymologie : xve ; du latin ambulare « marcher ».
Sens (vieux et littéraire) : se promener, sans hâte et, souvent, sans but ; 
synonyme : déambuler.
Citation : « Santé m’est plainement rendue,  / Quand sans empeschemens quel-
concques  / J’ambule mieulx que ne fis oncques. » (Gréban Arnoul, auteur 
dramatique français, avant 1420 ‑ vers 1485)

Apanage — nom masculin
Occurrence : 226
Étymologie : 1315 ; apenaige, 1297 ; apennage, 1546 (chez Rabelais) ; de 
l’ancien français apaner « doter », du latin médiéval appanare, de ad-, et 
panis « pain ».
Sens (historique) : portion du domaine royal accordée à un prince du sang 
(spécialement, à un cadet de la Maison de France) en compensation de son 
exclusion de la couronne. Au figuré : ce qui est le propre de quelqu’un ou de 
quelque chose ; bien exclusif, privilège.
Citation : « […] la poésie, de vie, de jeunesse et d’éclat, telle que celle d’Homère 
ou du Tasse, est bien au-dessus de cette poésie de mélancolie ou de douleur qui est 
l ’apanage des siècles de décrépitude et de corruption. Dans l ’une, c’est la vie qui 
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fait éruption au dehors ; dans l ’autre, c’est la vieillesse, et l ’approche de la mort. » 
(Lioult de Chênedollé Charles‑Julien, poète français, 1769‑1833)

Apparoir — verbe

Occurrence : 203

Étymologie : 1080, Chanson de Roland ; il appert que, 1180, Chrétien de 
Troyes ; du latin apparere « apparaître ».

Sens (vieux et juridique) : apparaître ; être évident, manifeste ; ressortir, 
résulter, être constaté (de).

Remarque : se conjuguant à tous les temps dans l’ancienne langue, ce verbe 
n’est plus, aujourd’hui, usité qu’à l’infinitif et à la troisième personne du 
singulier du présent de l’indicatif : il appert.

Citation 1 : « Par quoy il appert clerement que nostre bon roy Charles peult estre 
dit Charles grant en sagesse. » (Oresme Nicole ou Nicolas, philosophe et 
traducteur français, vers 1320 ou 1322 ‑ 1382)

Citation 2 : « Cacher mon dueil, afin que mieux appere. » (Marot Clément, 
poète français, 1496‑1544)

Appert (il ~) — forme verbale

Conjugaison : il appert, troisième personne du singulier du présent de l’in‑
dicatif du verbe  apparoir.

Argutie — nom féminin

Occurrence : 66

Étymologie : 1520 ; du latin argutia, du verbe latin arguere « arguer ».

Sens (vieux) : raisonnement ingénieux, très subtil ; (sens péjoratif) argu‑
ment exagérément subtil, en général destiné à empêcher une décision 
d’intervenir.

Remarque : actuellement, argutie ne s’emploie généralement qu’au pluriel.

Citation : « Voyans qu’ils ne pouvoient egaler la majesté de Virgile, se sont tournez 
à l ’enflure, et à je ne scay quelle poincte et argutie monstrueuse. » (de Ronsard 
Pierre, poète français, 1524‑1585)
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Aucun — pronom

Occurrences : 203, 296

Étymologie : 1209 ; alcun, 980, pronom ; du latin populaire aliquunus, de 
aliquis « quelqu’un », et unus « un ».

Sens (vieilli ou littéraire, repris dans un style soutenu) : quelqu’un, l’un (de), 
quiconque (parmi). Au pluriel, aucuns ou d’aucuns signifient quelques‑
uns, certains.

Citation 1 : « Ce que pour lui mon bras chaque jour exécute, / Me défend de pen-
ser qu’aucun me le dispute. » (Corneille Pierre, poète dramatique français, 
1606‑1684)

Citation  2 : « […] c’eût été une grande pitié si les idées d’aucun d’eux avaient 
dû passer sous les fourches caudines ! » (Barrès Maurice, écrivain et homme 
politique français, 1862‑1923)

Autrui — pronom

Occurrences : 42, 112, 121, 141, 143, 173, 174, 185, 202

Étymologie : 1262 ; altrui, 1080 ; cas régime de autre.

Sens (style soutenu ; courant en complément prépositionnel, littéraire en 
sujet ou complément direct associé à autrui en complément préposition‑
nel, rare en sujet ou complément direct seul) : un autre, les autres, le 
 prochain.

Remarque sur autrui et les autres : « Quand on dit : exiger la probité chez 
autrui ou chez les autres, et s’en affranchir soi-même, l’emploi n’offre pas de 
nuance bien appréciable. Mais il n’en est plus de même quand on dit : ravir 
le bien d’autrui ; le bien des autres ne serait pas ici de bon usage. En effet les 
autres est plus général que autrui ; les autres, c’est tout le monde excepté 
nous ; autrui, c’est spécialement cet autre‑ci, comme le montre l’étymolo‑
gie. Voilà pourquoi autrui s’oppose plus précisément à la personne qui parle 
ou dont on parle, que les autres. » (Littré)

Citation 1 : « Numa osta aux siens l ’envie de guerroyer, à fin qu’ilz ne feissent 
tort à autruy. » (Amyot Jacques, prélat d’Auxerre, professeur de latin et de 
grec, écrivain et traducteur français, 1513‑1593)
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Citation 2 : « Ne pas aimer quand on a reçu du ciel une âme faite pour l ’amour, 
c’est se priver soi et autrui d’un grand bonheur. » (Beyle Henri, dit Stendhal, 
écrivain français, 1783‑1842)
Citation 3 : « On renonce à gêner autrui en rien, et autrui vous en veut de votre 
renoncement comme d’une offense. » (Amiel Henri Frédéric, écrivain suisse 
d’expression française, 1821‑1881)
Citation  4 : « Autrui nous est indifférent et l ’indifférence n’invite pas à la 
méchanceté. » (Proust Marcel, écrivain français, 1871‑1922)
Proverbes anciens : Mal d’autrui n’est que songe (le mal des autres ne nous 
touche guère). Qui s’attend à l ’écuelle d’autrui a souvent mal dîné (il ne faut 
pas compter sur les autres).

Avecque, avecques — préposition
Occurrences : 7, 16, 38, 63, 76, 87, 123, 148, 150, 166, 175, 197, 199, 230, 
250, 285, 300
Étymologie : 1284 ; avoc, avuec, fin xie ; variantes auec, ovec, ove, ovoec au 
xiie ; avecques, xive, xve ; les formes avecque, avecques restent très employées 
au xviiie, et même plus tard avec une intention archaïsante ; du latin popu‑
laire apud hoque, de apud hoc, de apud « auprès de », et hoc « cela ».
Sens : formes vieillies d’avec.
Formes graphiques : la majorité des dictionnaires signale la forme vieil‑
lie qu’on peut trouver encore chez les poètes du xviie  siècle : avecque ou 
avecques, vieux mot qui s’employait autrefois pour avec. L’Académie dit 
qu’avecque n’est plus en usage qu’en poésie, où même il vieillit. Avecque était 
employé devant une consonne et avecques devant une voyelle.
Citation 1 : « A quoy voluntiers le Roy & les Geans se consentirent, & les firent 
bancqueter auecques eulx. » (Rabelais François, écrivain français, 1483 ou 
1494 ‑ 1553)
Citation  2 : « C’est avecque plaisir qu’on survit à sa mort. » (de Malherbe 
François, poète français, vers 1555 ‑ 1628)

Avis (il m’est ~ que) — locution
Occurrence : 260
Étymologie : vers 1170 ; 1135, ce m’est à vis, du latin (mihi est) visum « il m’a 
semblé bon ».
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Sens (vieux ou régional) : il me semble que.
Remarque : les formules anciennes étaient ce m’est avis que et il m’est avis 
que, cette dernière ayant subi l’abandon du pronom impersonnel il pour 
devenir m’est avis que (je pense que, il me semble que). Dans son essai 
intitulé L’évolution en français de « il m’est avis que / ce m’est avis », la linguiste 
Amalia Rodríguez Somolinos retrace l’origine et l’évolution de la locution 
verbale d’opinion estre avis en ancien français176.
Citation 1 : « Pour elles vis, / et vivre veulx du tout à leur devis, / et pour moy 
non; parquoy il m’est advis / que pis que morte / chascun me peult tenir en ceste 
sorte, / puis que la mort, qui seulle me conforte, / je veulx fouyr. » (de Navarre 
Marguerite, dite aussi de Valois, ou d’Angoulême, sœur de François Ier, 
1492‑1549)
Citation  2 : « Si, pour mesler profit avec doulceur,  / On niect en pris un auc-
teur grandement,  / Prisé seras, de cela tien toy sceur  :  / Je le congnois, car ton 
entendement  / En ce livret, soubz plaisant fondement  / L’utilité a si tresbien 
descripte,  /Qu’il m’est advis que voy un Democrite  / Riant les faictz de nostre 
vie humaine.  / Or persevere, et si n’en as mérité  / En ces bas lieux, l ’auras au 
hault dommaine. »177 (Salel Hugues, poète français, 1504‑1553)
Citation 3 : « Il lui fut avis que le diable  / Lui mettait au doigt un anneau,  / 
Qu’il lui disait : Je sais la peine  / Qui te tourmente, et qui te gène. » (de La 
Fontaine Jean, poète français, 1621‑1695)

Célère — adjectif
Occurrence : 274
Étymologie : 1520, puis fin xviiie ; du latin celer « rapide ».
Sens (vieux, rare, latinisme classique) : rapide,  véloce.
Citation : « La malle, la voiture la plus célère, et plus rapide qu’une voiture en 
poste, me mettra en quarante heures à Besançon. » (de Balzac Honoré, écri‑
vain français, 1799‑1850)

176  Rodríguez Somolinos Amalia, L’évolution en français de il m’est avis que / ce m’est avis : média-
tivité, perception, inférence, Congrès Mondial de Linguistique Française (CMLF), SHS Web of 
Conferences, 2014, 12 pages (https://www.shs‑conferences.org/articles/shsconf/pdf/2014/05/
shsconf_cmlf14_01041.pdf)

177  Dixain de Maistre Hugues Salel, ami de François Rabelais, en introduction du Pantagruel de 
ce dernier.
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Cependant que — conjonction de subordination
Occurrence : 175
Étymologie : 1278, écrit ce pendant ; 1424, cependant que ; de ce (cela), et 
pendant, participe présent de pendre « cela, ceci étant pendant ».
Sens : pendant que, pendant le temps que, alors que, durant que, tandis 
que (marquant la simultanéité, la concomitance ou, rarement, l’opposition).
Citation 1 : « Le temps s’en va, le temps s’en va, ma Dame, / (…) Et des amours, 
desquelles nous parlons,  / Quand serons morts, n’en sera plus nouvelle :  / Pour 
ce aimez-moi, cependant qu’ êtes belle. » (de Ronsard Pierre, poète français, 
1524‑1585)
Citation 2 : « Cependant que mon mari n’y est pas, je vais faire un tour (…). » 
(Poquelin Jean‑Baptiste, dit Molière, auteur dramatique et comédien 
français, 1622‑1673)
Citation 3 : « Sur son beau sein de neige Éros maître du monde / Repose, et les 
anneaux de sa crinière blonde / Brillent, et cependant qu’un doux zéphyr ami / 
Caresse la guerrière et son fils endormi,  / Près d’eux gisent parmi l ’herbe verte 
et la menthe  / Les traits souillés de sang et la torche fumante. » (de Banville 
Théodore, poète français, 1823‑1891)

Chacun — pronom indéfini
 tout chacun.

Chantre — nom masculin
Occurrences : 46, 85
Étymologie : 1227 ; du latin cantor.
Sens (vieux et littéraire, style poétique) : celui qui chante, chanteur.
Citation : « Et là fut fait le divin office, aussi solennellement comme on feroit en 
la chapelle du pape ou du roi de France ; car à ce temps il avoit grand’ foison de 
bons chantres. » (Froissart Jehan ou Jean, historien et écrivain français, 
vers 1337 ‑ vers 1410)

Chien courant — locution nominale
Occurrence : 231
Étymologie : vers 1225, courre, du latin currere ; ancienne forme de courir.
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Sens (vénerie) : dans la chasse à courre, le chien courant est un chien de 
chasse dont le but est de poursuivre ou d’attraper le gibier, généralement en 
meute. Il est différent du chien d’arrêt qui signale au chasseur la présence du 
gibier, du chien de rapport qui rapporte le gibier, et du chien de recherche au 
sang, ou chien de rouge, qui est éduqué pour suivre la piste de l’animal blessé 
sur plusieurs kilomètres et plusieurs heures après le coup de feu.

Remarque 1 : défectif, l’ancien verbe courre n’est attesté qu’à l’infinitif ou au 
participe présent (adjectif verbal) à la forme courant.

Remarque 2 : jusqu’au xviie siècle, on disait faire ou laisser courre le bruit (de 
quelque chose, ou que quelque chose avait eu lieu ou allait avoir lieu). En 
vénerie, on dit encore, quoi que l’expression vieillisse, laisser courre les chiens 
ou laisser courre, dans le sens de découpler les chiens pour qu’ils courent 
après la bête.

Citation : « Des chiens courants l ’aboyante famille / Deçà delà parmi le chaume 
brille. » (Perrault Charles, écrivain français, 1628‑1703)

Choir — verbe

Occurrence : 83

Étymologie : 1080, cheoir ; cadit « il chut », xe ; du latin cadere « tomber ».

Sens (vieux ou littéraire) : être entraîné vers le bas par son propre poids, 
selon la loi d’attraction, à la suite d’une rupture d’équilibre ; synonyme 
usuel : tomber.

Conjugaison : le verbe choir est défectif. Seules quelques formes sont uti‑
lisées à quelques temps. Ainsi, au présent de l’indicatif : je/tu chois, il choit 
et ils choient ; au passé simple de l’indicatif : je/tu chus, il chut, nous chûmes, 
vous chûtes et ils churent ; au futur simple de l’indicatif : je choirai/cherrai 
(vieux), tu choiras/cherras (vieux), il échoira/cherra (vieux), nous choirons/
cherrons (vieux), vous choirez/cherrez (vieux) et ils choiront/cherront (vieux) ; à 
l’imparfait du subjonctif : qu’il chût. Le participe passé (chu) est moins rare.

Citation : « Las ! voyez comme en peu d’espace,  / Mignonne, elle a dessus la 
place  / Las ! las ! ses beautez laissé cheoir. » (de Ronsard Pierre, poète fran‑
çais, 1524‑1585)

Chues — forme verbale

Conjugaison : chues, participe passé féminin pluriel du verbe  choir.
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Claudiquer — verbe

Occurrence : 29

Étymologie : vers 1880 ; de claudicant ; du latin claudicare « boiter ».

Sens (littéraire ou par plaisanterie) : boiter.

Citation : « Nous nous sommes mis en marche. C’est à ce moment que je me suis 
aperçu que Pérez claudiquait légèrement. » (Camus Albert, écrivain français, 
1913‑1960)

Clore — verbe

Occurrences : 119, 292

Étymologie : avant 1150 ; du latin claudere « fermer ».

Sens (vieux ou littéraire) : boucher ce qui est ouvert pour empêcher l’accès, 
fermer.

Remarque : « Des grammairiens se sont plaints qu’on laissât sans raison 
tomber en désuétude plusieurs formes du verbe clore. Pourquoi en effet 
ne dirait‑on pas : nous closons, vous closez ; l’imparfait, je closais ; le prétérit 
défini, je closis ; et l’imparfait du subjonctif, que je closisse ? Ces formes n’ont 
rien de rude ni d’étrange, et il serait bon que l’usage ne les abandonnât 
pas. » (Littré)

Citation  1 : « Le gardans de pouvoir clorre l ’œil, en le contraignant par toute 
voye et tout moyen de veiller et demourer sans dormir. » (Amyot Jacques, prélat 
d’Auxerre, professeur de latin et de grec, écrivain et traducteur français, 
1513‑1593)

Citation 2 : « On ferme proprement une porte ou ce qui a une porte, et par consé-
quent un objet de peu d’étendue (…). Clore, comme clôture, qu’il sert à former et 
qu’il rappelle, suppose quelque chose de plus vaste (…). Ce qui est fermé l ’est dans 
le moment, car il est destiné à se fermer et à s’ouvrir alternativement; mais ce 
qui est clos est fermé à jamais ou pour longtemps, d’une manière fixe et constante 
(…). Fermer est moins rigoureux que clore. Pour qu’une chambre soit fermée, il 
suffit que les portes et les fenêtres aient cessé d’être ouvertes; pour qu’elle soit close, 
il faut de plus qu’il n’y ait aux portes et aux fenêtres aucun passage donné à l ’air 
et au froid. » (Lafaye Pierre‑Benjamin, philologue français, 1809‑1867)
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Clos (tu ~) — forme verbale

Conjugaison : tu clos, deuxième personne du singulier du présent de l’indi‑
catif du verbe  clore.

Cordeau — nom masculin

Occurrence : 194

Étymologie : 1549 ; cordel, vers 1165 ; de corde, lui‑même vers 1135 ; corda, 
dès le xe ; du latin corda, et du grec khordê « boyau ».

Sens (vieilli) : petite corde que l’on tend entre deux points pour obtenir une 
ligne droite.

Citation : « Vous ne voyez rien d’aligné, rien de nivelé, jamais le cordeau n’entra 
dans ce lieu ; la nature ne plante rien au cordeau. » (Rousseau Jean‑Jacques, 
écrivain et philosophe genevois de langue française, 1712‑1778)

Courant — participe présent, adjectif verbal

 chien courant.

Derechef — adverbe

Occurrence : 2

Étymologie : 1138, de rechief ; composé de de, re-, et chef au sens de « bout, 
fin ».

Sens (vieux ou littéraire) : une seconde fois ; encore une fois, de nouveau.

Citation  1 : « Quant j’oi illec esté grant pièce(a),  / Le diex d’Amors, qui tout 
dépièce  / Mon cuer dont il a fait bersaut(b),  / Me redonne ung novel assaut,  / 
Et trait(c), por moi metre à meschief(d) / Une autre floiche derechief, / Si que ou 
cuer, sous la mamele  / Me fait une plaie novele. »178 (de  Lorris Guillaume, 
poète français, vers 1200  ‑ vers 1238  / de Meung Jehan, poète français, 
vers 1240 ‑ vers 1305)

Citation 2 : « […] notre étourdie / Aveuglément se va fourrer / Chez une autre 
belette aux oiseaux ennemie. / La voilà derechef en danger de sa vie. » (de La 
Fontaine Jean, poète français, 1621‑1695)

178  Les notes suivantes enrichissent le texte : (a) Quand j’eus là été grand temps ; (b) cible ; (c) tire ; 
(d)  mal. (de  Lorris Guillaume & de  Meung Jehan, Le Roman de la Rose (tome premier), 
Firmin Didot, Frères, Fils et Cie, Paris, 1864, page 59)
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Dès lors — locution adverbiale
Occurrence : 42
 lors.

Désormais — adverbe
Occurrences : 15, 235, 250
Étymologie : xiie ; de dès, or « maintenant », et mais « plus ».
Sens (vieux ou par archaïsme) : à partir du moment actuel (s’emploie en  
relation avec un moment présent), dès maintenant,   dorénavant ; dans 
la suite, à partir de ce moment‑là (s’emploie en relation avec un moment 
passé)  dès lors.
Citation 1 : « Si commencerons des ore mais nostre livre en la maniere que ensuit. » 
(de Rémy Philippe, sire de Beaumanoir, dit Philippe de Beaumanoir, 
poète français, vers 1210 ‑ 1265)
Citation 2 : « … Qu’ilz les affranchissoient de toutes tailles, pour desormais vivre 
à leurs loix anciennes en pleine liberté. » (Amyot Jacques, prélat d’Auxerre, 
professeur de latin et de grec, écrivain et traducteur français, 1513‑1593)

Dessus — préposition
Occurrences : 27, 138
Étymologie : xie, desur, desuz ; composé de de, préposition, et sur ou sus.
Sens (employé seul, vieux et littéraire) : sur, à la face supérieure de.
Citation 1 : « Mais rien ne se perd la haut, / Et le genre humain défaut / Comme 
une Rose pourprine, / Qui languit dessus l ’espine / Si tost qu’elle set le chaud. » 
(de Ronsard Pierre, poète français, 1524‑1585)
Citation  2 : « Chaque jour, chaque instant entasse pour ma gloire  / Laurier 
dessus laurier, victoire sur victoire. » (Corneille Pierre, poète dramatique 
français, 1606‑1684)

Devant (~ que, ~ que de) — conjonction de subordination
Occurrences : 7, 9, 15, 24, 264
Étymologie : fin xe, davant ; composé ancien de de et avant.
Sens (vieux ou littéraire) : avant que, avant (que) de.
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Remarque : signifiant avant que, la locution conjonctive devant que 
(vers  1181) est vieille ou littéraire. Comme avant que, elle gouverne le 
subjonctif. De même sens, la locution devant que de (avant de) gouverne 
l’infinitif.
Citation  1 : « Je ne me veulx pas despouiller devant que de m’aller coucher. » 
(Eyquem de Montaigne Michel, écrivain français, 1533‑1592)
Citation 2 : « Il lui demanda, devant que de l ’acheter, à quoi il lui serait propre. » 
(de La Fontaine Jean, poète français, 1621‑1695)
Citation 3 : « Se fiant par surcroît au sauf-conduit royal, / Il est venu, devant que 
la chose soit faite,  / Se mettre entre les mains d’un chevalier loyal. » (Leconte 
Charles Marie, dit Leconte de Lisle, poète français, 1818‑1894)

Diaphane — adjectif
Occurrence : 288
Étymologie : 1377, dyaphane ; du grec diaphanês « transparent », de diaphai-
nein, de dia- (à travers) et phainein (paraître).
Sens (littéraire) : qui laisse passer à travers soi les rayons lumineux sans 
laisser distinguer la forme des objets, translucide ; pâle, et qui donne une 
impression de fragilité, très mince, délicat.
Citation 1 : « Le brouillas du temps bruineux ne se peult parfaictement esclaircir 
ny restablir à sa diaphanique luminosité, que grande alteration ne soit faicte. » 
(Chartier ou Charretier Alain, auteur dramatique français, vers 1385 
ou 1390 ‑ vers 1430)
Citation 2 : « Diaphane, de dia, à travers, et de phainein, briller, se dit du corps 
à travers lequel la lumière brille. Transparent, de trans, à travers, et parens, 
paraissant, apparent, qui se montre, qualifie le corps à travers lequel les objets 
paraissent (…). Une feuille de papier ou de parchemin est diaphane ; le verre 
d’une montre ou d’une estampe est transparent. » (Lafaye Pierre‑Benjamin, 
philologue français, 1809‑1867)

Discourtois — adjectif
Occurrence : 250
Étymologie : 1554 ; réfection de descourtois (1416), de des- (dis-), et courtois, 
sous l’influence de l’italien discortese.
Sens (littéraire ou style soutenu) : qui n’est pas courtois, qui est impoli.
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Citation : « Les paladins allaient punir l ’audace  / Du discourtois dont l ’al-
tière menace  / Se mêle aux jeux des paisibles tournois. » (Millevoye Charles 
Hubert, poète français, 1782‑1816)

Donques — conjonction

Occurrences : 16, 53, 231

Étymologie : 980, dunc ; donc et donques, jusqu’au xviie ; du latin impérial 
dunc, croisement de dumque, de dum « allons ! », et tunc « alors ».

Sens : forme vieillie de donc.

Citation 1 : « Ces deux enfans donques estans là ainsi gisans, il y survint une 
louve, laquelle leur donna à tetter. » (Amyot Jacques, prélat d’Auxerre, pro‑
fesseur de latin et de grec, écrivain et traducteur français, 1513‑1593)

Citation  2 : « Si les Romains n’ont vaqué à ce labeur de traduction, par quelz 
moiens donques ont ilz peu ainsi enrichir leur langue ? » (du Bellay Joachim, 
poète français, vers 1522 ‑ 1560)

Dorénavant — adverbe

Occurrence : 99

Étymologie : vers 1170, d’or en avant ; composé de l’ancien français ore, or 
« maintenant », en, et avant.

Sens : à partir du moment présent, à l’avenir,  désormais, dans la suite.

Citation  1 : « Or vous dirai que(a) vous ferés :  / Ge lo(b) que vous li requerés  / 
Qu’il vous pardoint(c) sa mal-voillance,  / Par amors et par acordance ;  / Et 
li metés bien en convent(d)  / Que jamès dès or en avant(e)  / Ne ferés riens qui 
lui desplese,  / Qui bien le chue et le blandist(f).  »179 (de  Lorris Guillaume, 
poète français, vers 1200  ‑ vers 1238  / de Meung Jehan, poète français, 
vers 1240 ‑ vers 1305)

Citation 2 : « Et nous aussi doresnavant en escrivant le reste de sa vie n’userons 
plus d’autre nom. » (Amyot Jacques, prélat d’Auxerre, professeur de latin et 
de grec, écrivain et traducteur français, 1513‑1593)

179  Les notes suivantes enrichissent le texte : (a) ce que ; (b) je conseille ; (c) pardonne ; (d) convention ; 
(e) dorénavant ; (f) choie et le flatte. (de Lorris Guillaume & de Meung Jehan, Le Roman de la 
Rose (tome premier), Firmin Didot, Frères, Fils et Cie, Paris, 1864, page 103)
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Éconduire — verbe

Occurrence : 176

Étymologie : vers 1485 ; altération, sous l’influence de conduire, de l’an‑
cien français escondire « refuser », s’escondire « s’excuser » ; du latin médiéval 
excondicere, de ex-, négatif, et du latin classique condicere « convenir de ».

Sens (littéraire) : repousser (un solliciteur), ne pas accéder à la demande de 
(quelqu’un), refuser.

Citation : « L’empereur luy fist option de choisir ce que plus en Rome luy plairoyt, 
avecques promesse jura de non l ’esconduyre, quoique il demandast. » (Rabelais 
François, écrivain français, 1483 ou 1494 ‑ 1553)

Proverbe ancien : Vous ne serez pas battu et éconduit tout à la fois (se dit pour 
encourager quelqu’un à faire une demande).

Emplir — verbe

Occurrences : 2, 219

Étymologie : début xiie ; du latin populaire implire, du latin classique implere 
« rendre plein ».

Sens (vieilli ou littéraire) : mettre dans un contenant une chose en sorte 
qu’elle en occupe le volume, occuper entièrement ou abondamment un 
espace déterminé, occuper son temps par un grand nombre d’activités, 
bourrer, bonder, combler, remplir, saturer.

Remarque : emplir semble lentement éliminé par le composé remplir, qui 
peut dans tous les cas lui être substitué, alors que l’inverse n’est pas toujours 
possible (on ne peut que remplir sa tâche, sa mission, etc.).

Citation : « Adonc cessa l ’assaut et fut avisé pour le mieux que on empli-
roit les fossés. » (Froissart Jehan ou Jean, historien et écrivain français, 
vers 1337 ‑ vers 1410)

Encor — adverbe

Occurrences : 3, 9, 16, 62, 72, 104, 138, 154, 254, 285, 311, 319

Étymologie : xiie ; uncor(e), xie ; du latin populaire hinc ad horam ou hanc ad 
horam « d’ici jusqu’à l’heure ».

Sens (vieux) : forme ancienne ou poétique d’encore.
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Citation  1 : « Télamon pour Chloris avait l ’âme embrasée,  / Chloris pour 
Télamon brûlait de son côté (…). / Ces amants, quoique épris d’un désir mutuel, / 
N’osaient au blond Hymen sacrifier encor. » (de La Fontaine Jean, poète 
français, 1621‑1695)

Citation  2 : « Elle se fait un Dieu de ce prince charmant, / Et vous doutez 
encor qu’elle en fasse un amant. » (Racine Jean, poète dramatique français, 
1639‑1699)

Enquérir (s’~) — verbe

Occurrences : 5, 23

Étymologie : milieu xve ; verbe transitif, « demander », xe ; du latin inquirere 
« chercher à découvrir », ou réfection de l’ancien verbe enquerre, d’après 
quérir.

Sens (vieilli) : chercher à savoir (en examinant, en interrogeant), s’informer, 
rechercher, se renseigner, demander.

Remarque : dans l’ancienne langue, l’on disait s’enquérir de quelque chose à 
quelqu’un.

Citation  1 : « Nul homme ne presta jamais tant l ’oreille aux gens, ne ne  
s’enquist de tant de choses comme il [Louis XI] faisoit. » (de Commynes (ou 
de Commines) Philippe, historien français, 1447‑1511)

Citation 2 : « Le savant sait et s’enquiert, dit un proverbe indien : mais l ’igno-
rant ne sait pas même de quoi s’enquérir. » (Rousseau Jean‑Jacques, écrivain 
et philosophe genevois de langue française, 1712‑1778)

Enquis (je m’~), enquit (il s’~) — formes verbales

Conjugaison  : je m’enquis, première personne, et il s’enquit, troisième per‑
sonne du singulier du passé simple de l’indicatif du verbe  enquérir (s’~).

Entendre — verbe

Occurrences : 42 (vouloir) ; 56, 262 (comprendre)

Étymologie : vers 1050 ; « percevoir par l’ouïe » ; du latin intendere « tendre 
vers », d’où « porter son attention vers », « comprendre », sens dominant 
jusqu’au xviie, et, par extension, «  ouïr » (sens moderne) ; de in-, et ten-
dere « tendre ».
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Sens (littéraire) : (vers 1121) avoir l’intention, le dessein de (quelque chose), 
vouloir ; (vers 1080) percevoir, saisir par l’intelligence, comprendre.

Citation  1 : « J’entendz et veulx que tu apprennes les langues parfaictement. » 
(Rabelais François, écrivain français, 1483 ou 1494 ‑ 1553)

Citation  2 : « Nous l ’avons véritablement ouy, mais nous n’y avons entendu. » 
(Rabelais François, écrivain français, 1483 ou 1494 ‑ 1553)

Citation 3 : « Et par un mouvement que je ne puis entendre, / De ma fureur je 
passe au zèle de mon gendre. » (Corneille Pierre, poète dramatique français, 
1606‑1684)

Entier — adjectif substantivé

Occurrence : 241

Étymologie : vers  1130 ; du latin integer « non touché », de in-, et tangere 
« toucher » (du latin integer dérivent également les mots intégral et intègre).

Sens (vieilli) : la locution en son (leur) entier signifie dans son (leur) ensemble, 
dans sa (leur) totalité, intégralement, dans un état d’intégrité.

Citation 1 : « Ce n’était pas une explication qui laissât en son entier le fond du 
mystère. » (Bossuet Jacques Bénigne, prélat, théologien et écrivain français, 
1627‑1704)

Citation  2 : « Dans cent ans le monde subsistera encore en son entier : ce sera 
le même théâtre et les mêmes décorations, ce ne seront plus les mêmes acteurs. » 
(de La Bruyère Jean, moraliste français, 1645‑1696)

Épousailles — nom féminin pluriel

Occurrences : 14, 200, 309

Étymologie : vers  1155, espousailles ; du latin sponsalia « fiançailles », de 
sponsus « époux ».

Sens (vieux ou par plaisanterie) : célébration d’un mariage, mariage, noce.

Citation : « Et va, va, fiançailles / Assez souvent ne sont pas épousailles. » 
(Arouet François Marie, dit Voltaire, écrivain français, 1694‑1778)

Esquif — nom masculin

Occurrence : 305
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Étymologie : 1497 ; de l’italien schifo, de l’ancien haut allemand skif ; à 
comparer au latin scapha et au grec σχάφος, « barque », ainsi qu’au gaélique 
sgiob « vaisseau ».
Sens (vieux ou littéraire) : petite embarcation légère.
Citation : « Le port est prochain, et se peult on sauver à nage hors du corps, 
comme hors d’un esquif qui faict eau. » (Eyquem de Montaigne Michel, 
écrivain français, 1533‑1592)

Félon — nom masculin (et adjectif)
Occurrence : 160
Étymologie : vers 980, variante fel ; du bas latin fello, peut‑être du francique 
*fillo, *filljo « celui qui fouette, maltraite les esclaves » ; hypothèse rejetée par 
Guiraud, qui rattache le mot à l’ancien français fel « cruel, furieux », du latin 
fel « bile, fiel ».
Sens (vieux et littéraire) : (celui) qui agit contre la foi due à son seigneur 
(un vassal félon) ; qui trompe, trahit ; (celui) qui est coupable de trahison, 
traître.
Citation 1 : « On ne doit pas tenir le bailli por sage, qui vers toz est fel et cruels. » 
(de Rémy Philippe, sire de Beaumanoir, dit Philippe de Beaumanoir, 
poète français, vers 1210 ‑ 1265)
Citation 2 : « Le roi a fait saisir le comte Ganelon. Il l ’a remis aux cuisiniers de 
sa maison. Il appelle Besgon, leur chef : “Garde-le-moi bien, comme on doit faire 
d’un félon pareil : il a livré ma mesnie par traîtrise.” » [Chanson de Roland] 
(Bédier Joseph, médiéviste français, 1864‑1938)

Fol — nom et adjectif
Occurrences : 90, 180
Étymologie : 1080, fol, Chanson de Roland ; du latin follis « sac, ballon plein 
d’air » par métaphore ironique.
Sens (vieux, poétique) : fou ( sot).
Remarque : au masculin, fol était déjà vieilli au xviie  siècle, « on disait 
autrefois fol. » écrit Furetière. Certains écrivains continuent à l’employer par 
archaïsme ou par plaisanterie.
Citation  1 : « J’ai souvent ouï en proverbe vulgaire qu’un fol enseigne bien un 
sage. » (Rabelais François, écrivain français, 1483 ou 1494 ‑ 1553)
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Citation 2 : « Le fol est sot quand et quand ; mais tout sot n’est pas fol. » (Estienne 
Henri, humaniste imprimeur et éditeur français, 1528 ou 1531 ‑ 1598)
Citation 3 : « (…) le vieux Caton (…) dit que les sages ont plus à apprendre des 
fols que les fols des sages (…). » (Eyquem de Montaigne Michel, écrivain 
français, 1533‑1592)

Fourvoyer (se ~) — verbe pronominal
Occurrence : 171
Étymologie : xiie ; de fors, et voie (Fors : xe, foers, adverbe ; du latin foris 
« dehors »  hors. Voie : xie, veie, voie ; du latin via.)
Remarque étymologique : « Le préfixe d’origine germanique fir-, fer-, qui 
entre en composition avec des racines aussi bien germaniques (forbannir, 
forsener) que latines (foraler, forfaire ; cf. l’allemand vergehen, vertun), a subi 
de bonne heure l’influence de l’ancien français fors, et il en est résulté un 
préfixe fors-, que l’on trouvait par exemple dans forsfaire ou forspaïsier, à 
côté de forfaire et forpaïsier. » (Le Grand Robert de la langue française)
Sens (littéraire) : s’égarer, se perdre, se tromper.
Citation 1 : « Par une follie de vaine ambition il s’estoit forvoyé et en avoit failly 
la droite voye. » (Amyot Jacques, prélat d’Auxerre, professeur de latin et de 
grec, écrivain et traducteur français, 1513‑1593)
Citation 2 : « Il ne se fourvoie pas qui à bon hostel va. » (Le Roux de Lincy 
Antoine, bibliothécaire et historien français, 1806‑1869)

Gésir — verbe

Occurrence : 240

Étymologie : après 950 ; du latin jacere « être étendu ».

Sens (littéraire) : être couché, étendu, sans mouvement.

Conjugaison : gésir est un verbe défectif que l’on rencontre surtout au pré‑
sent : je/tu gis, il gît, nous gisons, vous gisez, ils gisent ; à l’imparfait : je/tu 
gisais, il gisait, nous gisions, vous gisiez, ils gisaient ; et au participe présent : 
gisant. L’infinitif est encore employé.

Citation 1 : « Ces deux enfans donques estans là ainsi gisans, il y survint une 
louve, laquelle leur donna à tetter. » (Amyot Jacques, prélat d’Auxerre, pro‑
fesseur de latin et de grec, écrivain et traducteur français, 1513‑1593)
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Citation 2 : « Il gisait, esquinté, fourbu, incapable de réunir deux idées dans sa 
cervelle qui lui semblait battre, décollée, sous la peau du crâne. » (Huysmans 
Charles Marie Georges, dit Joris‑Karl, écrivain français, 1848‑1907)

Gît (il ~) — forme verbale

Conjugaison : il gît, troisième personne du singulier du présent de l’indica‑
tif du verbe  gésir.

Goupil — nom masculin

Occurrences : 231

Étymologie : vers 1120, golpilz ; du bas latin vulpiculus, dérivé de vulpes 
« renard »

Sens (vieux ou archaïsme littéraire) : renard.

Remarque : survit encore grâce au nom du héros du Roman de Renart, 
popularisé par des œuvres célèbres comme le roman de Louis Pergaud, 
De Goupil à Margot, 1910.

Proverbe ancien : À goupil endormi rien ne chet en la gueule (On ne gagne 
rien à vivre dans l’inaction).

Guères — adverbe

Occurrence : 277

Étymologie : 1080, guaires ; d’un francique *waigaro « beaucoup ».

Sens (vieux et poétique) : forme poétique de guère ; beaucoup, très.

Remarque : « L’adverbe guère et la négation ne ont contracté une alliance 
si invétérée, si étroite que, depuis le xviie siècle, aucun supplément négatif 
(tel que pas, point) ne s’immisce dans leur union (…). Guère doit à son 
association fréquente avec ne de paraître négatif (pas beaucoup), alors qu’en 
réalité c’est un adverbe positif (en grande quantité). » (le Bidois Georges 
et Robert, linguistes)

Citation 1 : « Je sçay qu’un prescheur du roy prescha publiquement, après le com-
bat de Antraguet et Quielus, que ceux qui estoient morts là estoient damnez, 
et les vivans pas guieres mieux s’ils ne s’amendoient. » (de Bourdeilles (ou 
de Bourdeille) Pierre, seigneur et abbé de Brantôme, écrivain français, 
vers 1538 ‑ 1614)
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Citation 2 : « Peu est précis, guère vague. Peu convient quand il est question de 
choses rigoureusement appréciables sous le rapport du nombre, de la quantité, du 
degré ; guère dans tous les autres cas (…). Peu est absolu, guère relatif. Il y a peu 
d’hommes discrets ; il n’y a guère d’hommes discrets qui sachent se taire jusqu’à la 
mort. » (Lafaye Pierre‑Benjamin, philologue français, 1809‑1867)

Hâbleur — nom masculin (et adjectif)

Occurrence : 277

Étymologie : 1555 ; de hâbler, et -eur (hâbler : 1542 ; de l’espagnol hablar 
« parler », du latin fabulari « parler »).

Sens (littéraire ou style soutenu) : personne qui a l’habitude de hâbler, de 
parler beaucoup, avec forfanterie.

Citation : « Dans Florence jadis vivait un médecin, Savant hâbleur, dit-on, et 
célèbre assassin. » (Boileau Nicolas, écrivain français, 1636‑1711)

Hase — nom féminin

Occurrences : 24, 275

Étymologie : 1556 ; apparenté à l’allemand Hase, à l’anglais hare et au sans‑
crit çaça « lièvre » (de çaç « sauter »).

Sens (terme de chasse) : femelle du lièvre ou du lapin de garenne, lapine.

Citation : « J’ai fait élever des lapins avec des hases et des lièvres avec des 
lapines, mais ces essais n’ont rien produit. » (Leclerc Georges Louis, comte 
de Buffon, naturaliste et écrivain français, 1707‑1788)

Havre — nom masculin

Occurrence : 292

Étymologie : vers 1160 ; havene, vers 1138 ; du moyen néerlandais havene. 
Cf. l’allemand Hafen.

Sens (vieux et littéraire) : port de mer ; abri, refuge.

Citation : « Mais n’est-ce pas la loi des fortunes humaines, / Qu’elles n’ont point 
de havre à l ’abri de tout vent ? » (de  Malherbe François, poète français, 
vers 1555 ‑ 1628)
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Hère — nom masculin

Occurrence : 228

Étymologie : 1534, pouvre hayre, Rabelais ; her « maître », xive ; peut‑être de 
l’allemand Herr « seigneur » (par dérision), ou de haire « misère, douleur », 
en ancien français *harja « haire », symbole de misère.

Sens (vieux) : homme misérable.

Citation : « Cancres, hères, et pauvres diables, / Dont la condition est de mourir 
de faim. » (de La Fontaine Jean, poète français, 1621‑1695)

Hors — préposition

Occurrence : 95

Étymologie : vers 1050, préposition hors de ; variante phonétique de fors ; de 
dehors.

Sens (au figuré, littéraire) : à l’exclusion de, en dehors de, excepté, en 
exceptant, si ce n’est, fors (vieux), hormis, sauf.

Citation : « (…) il faut toujours songer à être intéressant plutôt qu’exact  : car le 
spectateur pardonne tout, hors la langueur (…). » (Arouet François Marie, dit 
Voltaire, écrivain français, 1694‑1778)

Immodestie — nom féminin

Occurrence : 229

Étymologie : 1546 ; du latin immodestia, de immodestus « immodeste ».

Sens (vieilli) : manque de pudeur, impudicité ; acte ou propos contraire à la 
pudeur, indécence ; manque de modestie, de simplicité et de réserve.

Citation : « Celui-ci est un imbécile à idées, tranchant, coupant la parole à tous, 
ayant en un mot toutes les immodesties et toutes les suffisances insupportables, 
qu’ignore d’ordinaire l ’homme qui a fait la preuve de sa valeur. » (Huot 
de Gonccourt Edmond, historien et écrivain français, 1822‑1896)

Issant (en ~) — forme verbale

Conjugaison : en issant, gérondif du verbe  issir.
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Issir — verbe
Occurrence : 124
Étymologie : xiie ; eissir, 1080 ; escir, avant 950 ; du latin exire « sortir (d’un 
lieu) ; provenir, tirer son origine de », de ex-, et ire « aller ». Verbe supplanté 
au xvie par sortir.
Sens (vieux, déjà au xviie) : sortir.
Conjugaison : verbe défectif en français moderne, seulement usité à l’im‑
parfait ( j’issais, etc.), au passé simple (3e  personne du pluriel, ils issirent), 
au participe présent (issant), au participe passé (issu) et à l’infinitif (issir). 
L’ancienne conjugaison était plus riche : j’is, tu is, il ist, nous eissons, vous eis-
siez, ils issent (présent de l’indicatif) ; j’issais, etc. (imparfait) ; j’issis, etc. 
(passé simple) ; j’eissirai ou j’istrai, etc. (futur simple) ; is, issons (impératif) ; 
que j’isse, etc. (subjonctif présent).
Citation : « L’on issait enfin de l ’eau, l ’on abordait à la rive. » (Cladel Léon, 
écrivain français, 1835‑1892)

Jà — adverbe
Occurrence : 306
Étymologie : vers 980 ; du latin jam « à l’instant, déjà, dorénavant, dès 
maintenant » et « dès lors, alors, d’autre part ».  jadis.
Sens (vieux ou archaïque) : déjà.
Citation : « Ne plaise jà à Dieu que la roine d’Angleterre fasse ce, ni ait 
empensé de faire. » (Froissart Jehan ou Jean, historien et écrivain français, 
vers 1337 ‑ vers 1410)

Jadis — adverbe
Occurrences : 15, 257
Étymologie : vers 1112 ; contraction de ja a dis « il y a déjà des jours » ; ja, 
du latin jam ( jà), a (3e personne de l’indicatif présent de avoir) « il y a », 
et di « jour », du latin dies.
Sens (style élevé ou poétique)  : dans le temps passé, il y a longtemps, 
anciennement, autrefois, d’antan.
Remarque : dans un usage littéraire, jadis peut également être adjectif, 
comme dans l’expression au temps jadis.
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Citation : « Le Comte de La Bourdonnaye, jadis mon ami, est bien le plus 
mauvais coucheur qui fut oncques : il vous lâche des ruades, sitôt que vous appro-
chez de lui (…). » (de Chateaubriand François‑René, écrivain français, 
1768‑1848)

Jourd’hui — nom masculin

Occurrences : 257, 268, 308

Étymologie : vers 1150 ; de jour, de, et hui.

Sens (vieux) : le jour actuel. Ce jourd’hui = aujourd’hui.

Citation : « (…) si dans ce jourd’hui je l ’avais écarté, / Tu verrais dès demain 
Éraste à mon côté. » (Corneille Pierre, poète dramatique français, 
1606‑1684)

Jusques — préposition

Occurrences : 170, 203, 238, 308

Étymologie : xiie ; jusque, jusche, vers 980, Passion du Christ ; du latin 
de usque, ou inde (« d’ici ») usque (« jusqu’à ») ; peut‑être aphérèse de enjusque 
(attesté seulement au xiie), de inde usque.

Sens : forme poétique de jusque.

Remarque : la forme jusques, avec l’s adverbial, fréquente dans l’ancienne 
langue, s’emploie encore parfois pour des raisons d’euphonie, notamment 
en poésie.

Citation 1 : « L’âme qui loge la philosophie doit par sa santé, rendre sain encore le 
corps. Elle doit faire luire jusques au dehors son repos et son aise. » (Eyquem de 
Montaigne Michel, écrivain français, 1533‑1592)

Citation  2 : « Mais enfin que dirai-je de cet esprit, c’est-à-dire de moi-même ? 
Car jusques ici je n’admets en moi autre chose qu’un esprit. » (Descartes René, 
philosophe et savant français, 1596‑1650)

Labeur — nom masculin

Occurrence : 244

Étymologie : vers 1120, labur ; du latin labor « effort, fatigue ».

Sens (littéraire ou régional) : travail pénible et soutenu, besogne.
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Citation : « Mais, se Dieu plaist, par mon labeur pourra estre mieux entendue 
ceste noble science. » (Oresme Nicole ou Nicolas, philosophe et traducteur 
français, vers 1320 ou 1322 ‑ 1382)
Proverbe ancien : Qui aime labeur parvient à honneur (cité par Antoine 
le  Roux de  Lincy (bibliothécaire et historien français, 1806‑1869) dans 
son ouvrage Le livre des proverbes français paru en 1859)

Larcin — nom masculin
Occurrence : 133
Étymologie : 1246 ; larrecin, 1130 ; du latin latrocinium, de latro,  larron.
Sens (littéraire) : petit vol commis furtivement et sans violence ; chose volée 
(par métonymie).
Citation : « Les larrons s’entrebatent, et les larcins se descouvrent. » (Cotgrave 
Randle (ou Cotgreve Randal), lexicographe anglais qui rédigea A 
Dictionarie of the French and English Tongues, vers 1565 ‑ 1634)

Larron — nom masculin
Occurrence : 133
Étymologie : xie ; ladron, vers 980 ; du latin latronem, accusatif de latro 
« voleur ».
Sens (vieux) : personne qui dérobe furtivement quelque chose, voleur.
Citation : « (…) passereaux sont d’effrontés larrons, et tant leur plaît la pico-
rée qu’ils seront toujours picoreurs. Ils vendangeront pour vous votre vigne. » 
(Bertrand Louis, dit Aloysius, écrivain français, 1807‑1841)

Leu — nom masculin
Occurrences : 123, 231
Étymologie : xie ; forme ancienne de loup, du latin lupus.
Sens (archaïsme) : loup.
Remarque 1 : « Le mot leu ne s’utilise plus aujourd’hui que dans la locution 
familière à la queue leu leu, qui signifie à la suite les uns des autres, locution 
qui vient de ce que les loups cheminent les uns derrière les autres. » (Littré)
Remarque 2 : le mot leu se retrouve comme prénom (Leu, Loup), ou élément 
de prénom composé (Jean‑Leu, Jean‑Loup). Saint Leu, ou saint Loup, fut 
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évêque de Troyes (426), protecteur de sa cité face à Attila, lequel le retint 
un temps otage (vers 451) avant de le libérer et d’épargner la Champagne 
de la destruction par son armée. Il accompagna Germain d’Auxerre en 
Angleterre pour combattre l’hérésie du pélagianisme. Il est mort en 479.
Citation 1 : « N’en mangeront [de nos corps] ne lu, ne porc, ne chien. » (Extrait 
de la Chanson de Roland qui fut écrite au xie siècle et fait partie de la geste 
de Charlemagne.)
Citation 2 : « Non pas vierge, non, mais ribaude, / Qui fustes en avril sy baude, / 
Le tiers jour, entre chien et leu. » (Extrait de Mystères inédits du quinzième 
siècle publiés pour la première fois avec l ’autorisation du ministre de l ’Instruction 
publique par Achille Jubinal, médiéviste et homme politique français, 
1810‑1875)

Logis — nom masculin
Occurrences : 123
Étymologie : vers 1348 ; logeis, début du xive ; de loger. (Loger : xve ; logier, 
vers  1138, « établir son camp » ; transitif, xiiie, « placer quelque part » ; de 
loge. Loge : vers 1135, au sens « antichambre d’un château », 1135 ; du fran‑
cique *laubja « feuillée ».)
Sens (vieilli ou littéraire) : endroit où on loge, où on habite ; demeure, habi‑
tation, logement, maison.
Citation  1 : « Voyant que ceux de la ville estoient par l ’autre costé chacun 
jour refreschis et pourveus de vivres, se deslogea d’illec, et feit bouter les feux 
par tout le logis. » (de  Monstrelet Enguerrand, chroniqueur français, 
vers 1390 ‑ vers 1453)
Citation  2 : « Un amant fait sa cour où s’attache son cœur,  / Il veut de tout le 
monde y gagner la faveur ;  / Et pour n’avoir personne à sa flamme contraire,  / 
Jusqu’au chien du logis il s’efforce de plaire. » (Poquelin Jean‑Baptiste, dit 
Molière, auteur dramatique et comédien français, 1622‑1673)
Expression : Garder le logis (rester chez soi).

Lors — adverbe
Occurrences : 16, 59, 112, 143
Étymologie : 1130 ; lur, 1080 ; lores, 1119 ; du latin vulgaire illa hora, ablatif, 
« à cette heure‑là ».
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Sens (vieux, employé seul) : à ce moment-là, alors, ensuite.

Remarque 1 : au xviie  siècle, Vaugelas n’admettait déjà plus cet emploi et 
Richelet le considérait comme vieux.

Remarque  2 : la locution adverbiale dès lors (vers 1100) signifie dès ce 
moment, aussitôt et en conséquence, ainsi, donc. L’étymologie de la préposition 
de temps et de lieu dès est la suivante : fin xe, des (aussi des que) ; du latin 
populaire de ex, renforcement de ex « hors de » par de (de même sens).

Remarque 3 : écrite en deux mots jusqu’au xviie siècle, la locution conjonc‑
tive lors que (vers 1200) est vieille ou littéraire. Elle signifie lorsque (avec 
pour variantes lors même que, lors donc que) et alors que.

Citation  1 : « Lors ma pauvre raison, des rayons éblouie  / D’une telle beauté, 
se perd évanouie,  / Laissant le gouvernail aux sens et au désir,  / Qui depuis 
ont conduit la barque à leur plaisir.  » (de Ronsard Pierre, poète français, 
1524‑1585)

Citation 2 : « Ah ! si d’un autre amour le penchant invincible  / Dès lors à mes 
bontés vous rendait insensible. » (Racine Jean, poète dramatique français, 
1639‑1699)

Citation 3 : « De tout temps les Chevaux ne sont nez pour les hommes.  / Lors 
que le genre humain de glan se contentoit,  / Asne, Cheval, et Mule aux forests 
habitoit. » (de La Fontaine Jean, poète français, 1621‑1695)

Citation 4 : « L’orgueil se dédommage toujours et ne perd rien, lors même qu’ il 
renonce à la vanité.  » (de La Rochefoucauld François, écrivain moraliste 
français, 1613‑1680)

Lors même que — conjonction de subordination

Occurrences : 2, 27

 lors.

Lors que — conjonction de subordination

Occurrences : 12, 14, 23, 29, 39, 45, 46, 50, 87, 96, 118, 119, 120, 126, 131, 
133, 146, 151, 154, 160, 175, 218, 223, 236, 266, 271, 279, 285, 288, 320

 lors.
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Madré — adjectif

Occurrence : 259

Étymologie : 1591 ; madré (ancien terme technique relatif au travail du bois), 
les ressources et les changements apparents d’une personne rusée étant 
comparés à l’aspect d’un bois madré (fin xiie, masdre ; mazre, vers  1160 ; 
d’un francique *maser « excroissance rugueuse de l’érable » ; ancien haut 
allemand masar).

Sens (littéraire) : qui est capable de ruse, de finesse ; qui connaît de nom‑
breux tours, matois, futé, malin, rusé.

Citation : « Un renard, jeune encor, quoique des plus madrés,  / Vit le pre-
mier cheval qu’il eût vu de sa vie. » (de La Fontaine Jean, poète français, 
1621‑1695)

Maint — adjectif, pronom

Occurrences : 23, 100

Étymologie : début xiie ; peut‑être du gaulois mantê, ou plutôt du germa‑
nique manigithó « grande quantité » ; cf. aussi allemand Mange « quantité », 
manch « maint, nombreux », et anglais many (de même sens).

Sens (vieux) : plusieurs, un grand nombre de.

Remarque : maint, fréquemment employé du xiie au xvie siècle, était consi‑
déré comme vieux ou burlesque au xviie siècle (cf. Richelet, Furetière). La 
Fontaine, Boileau, Molière l’emploient. Au xviiie  siècle il est rare ; Littré 
note en 1874 qu’« il a repris une juste faveur ». De nos jours, il est employé, 
surtout au pluriel, dans la langue littéraire et dans certaines locutions.

Citation  1 : « — Maint joyau dort enseveli  / Dans les ténèbres et l ’oubli 
(…)  / Mainte fleur épanche à regret  / Son parfum doux comme un secret. » 
(Baudelaire Charles, écrivain français, 1821‑1867)

Citation 2 : « Maint a été condamné par Malherbe (…). Oudin le donne à tous 
les genres et nombres (…) mais la Requête des Dictionnaires s’en moque, et 
Vaugelas le réserve à la poésie héroïque. (…). Le mot donnera encore lieu à bien 
des discussions, avant que La Bruyère fasse son oraison funèbre. » (Brunot 
Ferdinand, grammairien français et historien de la langue française, 
1860‑1938)
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Matin — nom masculin employé adverbialement

Occurrence : 273

Étymologie : 980, mattin ; du latin matutinum, d’abord adjectif matutinus, 
qui a éliminé le latin classique mane, resté dans demain.

Sens : commencement, début du jour ; moments qui précèdent immédiate‑
ment et qui suivent le lever du soleil, aube, aurore, point du jour.

Remarque : employé comme adverbe déjà dans la Chanson de Roland 
(1080), matin signifie au matin, dès le matin.

Citation  1 : « Je ne sais pas quel plaisir vous prenez à me réveiller si matin. » 
(Poquelin Jean‑Baptiste, dit Molière, auteur dramatique et comédien 
français, 1622‑1673)

Citation 2 : « D’abord il y a l ’aîné, lui qui est comme un melon / Lui qui a un 
gros nez, lui qui sait plus son nom, / Monsieur, tellement qu’il boit ou tellement 
qu’il a bu / Qui fait rien de ses dix doigts mais lui qui n’en peut plus / Lui qui 
est complètement cuit et qui se prend pour le roi  / Qui se saoule toutes les nuits 
avec du mauvais vin  / Mais qu’on retrouve matin dans l ’église qui roupille  / 
Raide comme une saillie, blanc comme un cierge de Pâques / Et puis qui balbutie 
et qui a l ’œil qui divague  / Faut vous dire, Monsieur, que chez ces gens-là  / 
On ne pense pas, Monsieur, on ne pense pas, on prie » (Brel Jacques, auteur, 
compositeur et interprète belge de chansons, 1929‑1978)

Meut (il se ~) — forme verbale

Conjugaison : il se meut, troisième personne du singulier du présent de l’in‑
dicatif du verse pronominal  mouvoir (se ~).

Mirer — verbe

Occurrences : 255, 288

Étymologie : fin xie ; du latin populaire mirare « regarder attentivement », du 
latin classique mirari « s’étonner ».

Sens (vieux) : regarder avec attention.

Citation : « Tel se mire qui n’est pas beau, et tel se baigne qui n’est pas net. » 
(de  Navarre Marguerite, dite aussi de  Valois, ou d’Angoulême, sœur 
de François Ier, 1492‑1549)
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Mouffette — nom féminin
Occurrences : 274
Étymologie : 1741, mofette « gaz nocif, émanation » ; moufette, 1753 ; de l’ita‑
lien mofetta, de muffa « moisissure ».
Sens : petit mammifère carnivore d’Amérique (mustélidés) qui, comme 
le putois, projette en cas de danger un liquide malodorant sécrété par ses 
glandes anales, sconse. Variantes orthographiques : mofette, moufette.
Citation : « L’ysquiepatl du Mexique, animal qui répand une odeur empestée, et 
que par cette raison nous appellerons moufette, ne doit pas être pris pour un petit 
renard ou pour un blaireau. » (Leclerc Georges Louis, comte de Buffon, 
naturaliste et écrivain français, 1707‑1788)

Mouvoir (se ~) — verbe pronominal
Occurrences : 3, 194
Étymologie : 1155 ; muveir « causer un mal », 1080 ; du latin movere.
Sens (style soutenu) : être en mouvement, bouger, se déplacer.
Citation : « Estans sur la riviere de Loyre, nous sembloyent les arbres prochains 
se movoir ; toutefoys ilz ne se mouvent, mais nous, par le decours du basteau. » 
(Rabelais François, écrivain français, 1483 ou 1494 ‑ 1553)

Musarder — verbe
Occurrence : 161
Étymologie : attestation isolée, fin xiie, repris 1834 ; de musard, muser 
(Muser : vers 1159, « rester le museau en l’air » ; même radical que museau 
(apparenté à amuser) ; peut‑être du latin musinari, variante de muginari, de 
mugire « retentir, résonner », d’où un verbe roman *musare).
Sens (vieilli ou littéraire) : muser, flâner, lanterner, perdre son temps à des 
bagatelles, à des riens.
Citation 1 : « Telles étaient les réflexions que je faisais l ’autre jour, en musardant 
avec un de mes amis. » (Rostopchine Sophie, comtesse de Ségur, femme 
de lettres française d’origine russe, 1799‑1874)
Citation  2 : « MUSARDER. v. n. Perdre son temps à des riens. C’est là ce 
que tu trouveras dans le dictionnaire, Ami lecteur. Et là-dessus tu n’auras pas 
grande estime pour un volume de vers qui s’appelle “Les Musardises”, c’est-à-dire 
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les bagatelles, les enfantillages, les riens. Mais pour peu que tu sois un lettré ayant 
connaissance des mots de ta langue et de leur sens exact, ce titre ne sera pas pour te 
déplaire… Tu sauras que “musardise” (…) signifie rêvasserie douce, chère flânerie, 
paresseuse délectation à contempler un objet ou une idée… Tu sauras que, suivant 
certaines étymologies, “musarder” veut dire avoir le museau en l ’air  : ce qui est 
bien le fait du poète (…). » (Rostand Edmond, poète et auteur dramatique 
français, 1868‑1918)

Narrer — verbe

Occurrences : 273, 275

Étymologie : 1388 ; du latin narrare.

Sens (vieux ou littéraire) : faire connaître par un récit détaillé (oral ou écrit), 
par une narration ; conter, dire, raconter.

Citation : « Narrer est le verbe latin narrare. C’est un terme de rhétorique ou 
de critique littéraire, tout relatif à la manière ou au style ; au lieu que conter et 
raconter sont des mots du langage commun qui n’ont aucun rapport au point de 
vue de l ’art. Quand on conte ou qu’on raconte, on dit des choses plus ou moins 
intéressantes ; quand on narre, on montre plus ou moins de talent, comme ora-
teur ou comme écrivain. » (Lafaye Pierre‑Benjamin, philologue français, 
1809‑1867)

Nouveau — adverbe

Occurrences : 198, 299

Étymologie : xiiie ; novel, fin xie ; du latin novellus, diminutif de novus 
« neuf ».

Sens (vieux ou littéraire) : nouvellement, récemment.

Remarque : à l’article nouveau, Littré nous donne à lire le commentaire 
suivant concernant la forme adverbiale :

Nouvellement. Du beurre nouveau battu. Des vins nouveau per-
cés. Les nouveau-nés. Une fille nouveau-née. Avec d’autres parti‑
cipes que né et qui sont pris substantivement, il est adjectif et 
s’accorde. Les nouveaux venus. Une nouvelle venue. Une nouvelle 
convertie. « Une voix est sortie contre les nouveaux mariés » (Bossuet). 
Nouveau converti, nouvelle convertie, nom que l’on donnait, 
sous Louis  XIV, aux réformés qu’on avait forcés de quitter leur 



142

religion. Les Nouvelles Converties, nom d’une communauté de 
filles catholiques.

Quant à lui, Le Bon Usage (15e édition), sous la référence § 963 c) 7°, nous 
apprend ce qui suit (et se démarque quelque peu du Littré) :

Nouveau devant un adjectif ou un participe. Si l’ensemble reste 
adjectival, nouveau est invariable (et suivi d’un trait d’union). Des 
insectes nouveau-nés. Gloire nouveau-née. Tourangelle nouveau-ve-
nue. Une épreuve nouveau-tirée. Des vins nouveau percés (sic, 
exemple titré du Littré).

Si l’ensemble est nominal, nouveau est considéré comme adjectif 
variable (et non suivi d’un trait d’union). Seul nouveau-né fait 
exception puisque les dictionnaires exigent le trait d’union et 
l’invariabilité ; mais l’usage fait souvent varier nouveau même 
dans ce cas. La compagnie des nouveaux venus. Je suis ici une nou-
velle venue.

Sur son blog La langue française et ses caprices (Sensibiliser les gens aux exi-
gences de la langue), Maurice Rouleau fait par ailleurs des commentaires très 
caustiques et pertinents sur l’accord ou l’invariabilité de nouveau dans les 
mots composés (et sur la présence ou l’absence du trait d’union)180.

Citation : « En maint lieu disoit-on aux enfanz nouveau nez : Taisiez-vous, 
taisiez-vous, ou jà le comperrez [vous le payerez]: Bertran de Claquïn est de ça 
arrivez. » (Extrait de La Chronique de Bertrand du Guesclin181, poème de près 
de 23 000 vers composé à la fin du xive siècle par le trouvère et ménestrel 
Cuvelier, qui est signalé en 1372 à la cour de Charles V comme « diseur » 
du roi.)

Obvie — adjectif

Occurrence : 203

Étymologie : 1889 ; du latin obvius « qui vient au‑devant », de ob- « devant », 
et via « voie, chemin ».

180  Deux articles sur son blog traitent de la question : https://rouleaum.wordpresscom/2011/12/14/
nouveau‑ne‑nouveau‑venu/ et https://rouleaum.wordpress.com/2012/01/12/nouveau‑nes‑ 
nouveaux‑venus‑2‑de‑2/.

181  Bertran(d) du Guesclin (vers 1320 ‑ 1380) était un noble breton, connétable de France et de 
Castille, personnage très important de la première partie de la guerre de Cent Ans.
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Sens (littéraire et didactique) : qui se présente avec évidence, tout naturelle‑
ment, à l’esprit, qui va ou qui semble aller de soi, évident.

Remarque : l’anglais obvious, de même sens, est attesté depuis 1635.

Citation : « La science n’est qu’un élément nécessaire et insuffisant de toute 
croyance. Aussi ne saurions-nous accepter, dans son sens obvie, la célèbre formule 
de Malebranche : la foi passera, mais l ’intelligence ne passera pas. » (Lacroix 
Jean, philosophe français, 1900‑1986)

Occire — verbe

Occurrence : 231

Étymologie : vers 1165 ; ocire, 1080 ; aucidre, vers 980 ; du latin populaire 
aucidere, du latin classique occidere, de ob-, et cædere « couper, abattre en 
frappant ; tuer, faire périr ».

Sens (vieux) : tuer, trucider.

Remarque : le verbe occire n’est employé qu’à l’infinitif, aux temps composés 
et au participe passé. Sa déchéance peut s’expliquer par l’incertitude de sa 
conjugaison et la régularité de celle de tuer qui l’a supplanté. En moyen 
français (1330‑1500), la conjugaison du verbe occire était beaucoup plus 
riche qu’aujourd’hui.

Citation  1 : « Mors sui, se je ne vous voy,  / Dame d’onnour, / Car l ’ardour  / 
Qui ma dolour  / Acroist en moy  / M’ocirra, si com je croy. » (de  Machaut 
Guillaume, compositeur et écrivain français, vers 1300 ‑ vers 1377)

Citation  2 : « Si frères vous clamons, pas n’en devez  / Avoir dédain, quoique 
fûmes occis / Par justice. Toutefois vous savez / Que tous hommes n’ont pas bon 
sens rassis ; / Excusez-nous, puisque sommes transis, / Envers le fils de la Vierge 
Marie, (…). » (de  Montcorbier François, dit Villon François, poète 
français, vers 1430 ‑ après 1463)

Citation  3 : « En ce texte declare l ’acteur aulcunes signes proprices de la com-
plexion melancolique. La premier est malignité, car la melancolie fait les gens 
praves et maulvais et de maulvaises meurs, comme sont plusieurs qui se occisent. » 
(Texte Le Regime tresutile et tresproufitable pour conserver et garder la santé du 
corps humain, vers 1480)
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Occiront (ils ~), occisent (ils ~) — formes verbales

Conjugaison : ils occiront, qu’ils occisent, formes anciennes de la troisième 
personne du pluriel du futur simple de l’indicatif et du présent du subjonc‑
tif du verbe aujourd’hui défectif  occire.

Oies (que tu ~), ois (tu ~) — formes verbales

Conjugaison : tu ois, que tu oies, formes anciennes de la deuxième personne 
du singulier du présent de l’indicatif et du subjonctif du verbe  ouïr.

Onc, onques, oncques — adverbe

Occurrences : 81, 93, 105, 108, 110, 111, 113, 114, 133, 141, 157, 179, 203, 
232, 270, 300, 315

Étymologie : xiie ; onque, 880 ; du latin unquam « quelquefois, jamais ».

Sens (vieux) : jamais.

Remarque : onques ne s’emploie plus de nos jours que par affectation d’ar‑
chaïsme (notamment médiéval) et par plaisanterie.

Citation  1 : « Santé m’est plainement rendue,  / Quand sans empeschemens 
quelconcques / J’ambule mieulx que ne fis oncques. » (Gréban Arnoul, auteur 
dramatique français, vers 1420 ‑ vers 1485)

Citation  2 : « Le Comte de La Bourdonnaye, jadis mon ami, est bien le plus 
mauvais coucheur qui fut oncques : il vous lâche des ruades, sitôt que vous appro-
chez de lui (…). » (de  Chateaubriand François‑René, écrivain français, 
1768‑1848)

Orras (tu ~), orrais (tu ~) — formes verbales

Conjugaison : tu orras, tu orrais, formes anciennes de la deuxième personne 
du singulier du futur simple de l’indicatif et du présent du conditionnel du 
verbe  ouïr.

Ouïr — verbe

Occurrences : 2, 55, 202, 225, 235, 292, 321

Étymologie : xe, audir ; oïr, xiie ; du latin audire « entendre »

Sens (vieux, régional ou archaïque) : entendre, écouter, prêter l’oreille.
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Conjugaison : bien qu’il soit peu usité, le verbe ouïr se conjugue à tous 
les temps et à tous les modes. À côté des formes régulières, des formes 
anciennes, poétiques, existent au futur simple de l’indicatif ( j’ouïrai et 
j’oirai/orrai, tu ouïrais et tu oirais/orrais, il ouïra et il oira/orra, nous ouï-
rons et nous oirons/orrons, vous ouïrez et vous oirez/orrez, ils ouïront et ils 
oiront/orront) et au présent du conditionnel ( j’ouïrais et j’oirais/orrais, etc.). 
L’impératif oyez s’emploie par archaïsme pour évoquer le Moyen Âge.

Citation 1 : « J’ay souvent ouy en proverbe vulguaire qu’un fol enseigne bien un 
saige. » (Rabelais François, écrivain français, 1483 ou 1494 ‑ 1553)

Citation  2 : « Nous l ’avons véritablement ouy, mais nous n’y avons entendu. » 
(Rabelais François, écrivain français, 1483 ou 1494 ‑ 1553)

Citation  3 : « Oyez, dit-il ensuite, oyez, peuple, oyez, tous. » (Corneille 
Pierre, poète dramatique français, 1606‑1684)

Ouïs (j’~) — forme verbale

Conjugaison : j’ouïs, première personne du singulier du passé simple de 
l’indicatif du verbe  ouïr.

Ouvrage — nom masculin

Occurrence : 244

Étymologie : fin xiie ; ovraigne (forme non latine operanea), vers 1130 ; de 
uevre, oevre, ovre, formes anciennes de œuvre, du nom féminin latin opera, 
qui semble n’être qu’un singulier féminisé du neutre pluriel opera (neutre 
singulier opus).

Sens (vieux ou littéraire) : ensemble d’actions coordonnées par lesquelles 
une personne (ou un groupe) met quelque chose en œuvre, effectue un 
travail ; travail lucratif, rémunéré ; travail, ensemble d’actions, d’opérations 
tendant à une fin.

Citation 1 : « Le quadrupède écume, et son œil étincelle ; / Il rugit ; on se cache, on 
tremble à l ’environ : / Et cette alarme universelle / Est l ’ouvrage d’un mouche-
ron. / Un avorton de mouche en cent lieux le harcelle : / Tantôt pique l ’échine et 
tantôt le museau. / Tantôt entre au fond du naseau. » (de La Fontaine Jean, 
poète français, 1621‑1695)

Citation 2 : « Œuvre est abstrait et formel ; ouvrage, concret et matériel (…). 
L’ouvrage est l ’œuvre matérialisée ou la matière mise en œuvre ; c’est (…) un 
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produit (…). La création est l ’œuvre de la Toute-Puissance, le monde (…) est 
son ouvrage (…). Les sciences et la littérature sont les œuvres de l ’esprit, et 
on appellera ouvrages de l ’esprit les traités de logique, de mathématiques, les 
poèmes, les discours, etc., ou bien les livres qui les contiennent (…). Œuvre signi-
fie absolument, en soi, ce qui est fait ; ouvrage donne l ’idée de telle matière ayant 
reçu d’un ouvrier (…) telle forme ou telle façon. » (Lafaye Pierre‑Benjamin, 
philologue français, 1809‑1867)

Pardon (faire ~) — locution verbale
Occurrence : 133
Étymologie : vers 1135 ; substantif verbal de pardonner (vers 1050, pardoner ; 
perdoner la vida « faire grâce de la vie » en 980 ; de par-, et donner d’après un 
bas latin *pardonare « accorder (une grâce) », de per-, et donare).
Sens (vieux ou par archaïsme) : faire pardon à quelqu’un de quelque chose 
signifie pardonner quelque chose à quelqu’un.
Citation : « Mon nepveu, vous nous demonstrés  / A nous prochains faire par-
don, / Veu que de vostre cure ouffrés / A ces grans pecheurs ung tel don ! » (Extrait 
de La passion d’Auvergne, texte anonyme de 1477)

Partir (s’en ~) — verbe
Occurrences : 176, 293
Étymologie : xiie, se partir, partir « se séparer » (de quelqu’un, d’un lieu) ; du 
latin populaire partire, du latin classique partiri « partager ».
Sens : partir, s’en aller.
Remarque : en ancien français, de nombreux verbes de mouvement pou‑
vaient s’employer avec s’en. Certains (s’en monter, s’en partir) ont disparu de 
nos jours ; d’autres (s’en aller) se sont maintenus ; d’autres encore ont connu 
à des dates diverses l’agglutination du s’en au verbe : s’en fuir (en trois mots) 
est devenu s’enfuir (en deux mots), s’en voler s’écrit aujourd’hui s’envoler182.
Citation : « Le Seigneur de Rauastein escriuoit qu’il auoit trouué l ’entreprise plus 
difficile qu’on ne la luy auoit representé, & que se voyât à l ’entree de l ’hyuer, 
auant que le temps empirast, il deliberoit auec sa permission de s’en partir, & 

182  D’après l’article « S’ensuivre ou s’en suivre ? » in Le Soir en ligne, http://plus.lesoir.be/128456/
article/2017‑12‑08/sensuivre‑ou‑sen‑suivre.
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retourner en Ponent. » (de  Boissat Pierre, Sieur de Licieu, helléniste et 
magistrat français, 1556‑1613)

Patenôtre — nom féminin
Occurrence : 129
Étymologie : 1636 ; patrenostre, vers 1155 ; du latin pater noster « notre père ».
Sens (vieux ou archaïsme par plaisanterie) : oraison dominicale, prière ; 
paroles inintelligibles.
Citation 1 : « Il disoyt la patenostre du cinge. » (Rabelais François, écrivain 
français, 1483 ou 1494 ‑ 1553)
Citation 2 : « (…) de vieilles femmes à genoux, qui y marmottaient leurs pate-
nôtres. » (Barbey d’Aurevilly Jules Amédée, écrivain français, 1808‑1889)

Pétri (de) — participe passé utilisé adjectivement
Occurrence : 195
Étymologie : vers 1175, pestrir ; variante paitrir, jusqu’en 1732 ; du bas latin 
pistrire, de pistrix « boulangère », de pistor « boulanger ».
Sens (littéraire) : imprégné de (une qualité ou un défaut).
Citation 1 : « Il y a des âmes sales, pétries de boue et d’ordure, éprises du gain 
et de l ’intérêt, comme les belles âmes le sont de la gloire et de la vertu. » (de La 
Bruyère Jean, moraliste français, 1645‑1696)
Citation 2 : « Il faudra bien vous mettre dans la tête que vous êtes un être impur, 
pétri d ’orgueil et de mensonge, un misérable ver de terre, un répugnant scor-
pion. » (Aymé Marcel, écrivain français, 1902‑1967)

Physicien — nom masculin
Occurrence : 205
Étymologie : 1155, fisicien, adjectif, « naturel » ; de physique (vers 1130 ; 
fisique « connaissance des choses de la nature », milieu xiie ; du latin physica 
« connaissance de la nature », du grec phusikê).
Sens (vieux) : médecin.
Citation : « Ceux que nous nommons aujourd’hui médecins étaient par nos 
ancêtres appelés physiciens. » (Pasquier Étienne, avocat, humaniste et histo‑
rien français, 1529‑1615)
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Point (il ~) — forme verbale

Conjugaison : il point, troisième personne du singulier du présent de l’indi‑
catif du verbe  poindre.

Poindre — verbe

Occurrence : 285

Étymologie : xie ; du latin pungere « piquer ».

Sens (vieux) : piquer, blesser, faire souffrir ; commencer à paraître, en par‑
lant d’une chose très petite, ou très éloignée, apparaître, naître, se faire 
jour.

Citation 1 : « Voir avorter tous ses projets de nom et de rang d’arrière-petit-fils 
de France, c’est ce qui la poignait dans le plus intime de l ’âme [la duchesse 
 d’Orléans] » (de Rouvroy Louis, duc de Saint‑Simon, mémorialiste fran‑
çais, 1675‑1755)

Citation  2 : « Quand ils virent poindre ce beau jour de la liberté, à la veille 
de la Révolution, ils osèrent à peine espérer. » (Michelet Jules, historien et 
écrivain français, 1798‑1874)

Pourfendeur — nom masculin, adjectif

Occurrence : 67

Étymologie : 1798, « fanfaron » ; de pourfendre (xiiie ; purfendre, fin xie ; por-
fendre, vers 1160 ; de pour-, et fendre).

Sens (vieux ou par plaisanterie) : celui qui pourfend, tue ou met à mal.

Citation : « Croyez-moi, cessez, au plus vite, une parade — qui vous serait déjà 
devenue funeste (…) si j’étais un pourfendeur d’enfants. » (de  Villiers de 
l’Isle‑Adam Auguste, écrivain français, 1838‑1889)

Prêcher — verbe

Occurrence : 186

Étymologie : vers 1138, precher ; predier, pretier, xe, au sens d’évangéliser ; du 
latin ecclésiastique prædicare « annoncer, publier ».

Sens (vieilli avec une personne comme objet direct) : annoncer, enseigner 
à quelqu’un la parole de Dieu, évangéliser ; essayer de convaincre, de 
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persuader quelqu’un, lui faire la morale, des remontrances, remontrer, 
sermonner.
Citation : « [Le] divin auteur [des Évangiles] ne s’arrête point à prêcher 
vainement les infortunés, il fait plus : il bénit leurs larmes, et boit avec eux le 
calice jusqu’à la lie. » (de Chateaubriand François‑René, écrivain français, 
1768‑1848)

Prée — nom féminin
Occurrences : 242, 263
Étymologie : 1080, Chanson de Roland ; féminin de pré, du latin prata, plu‑
riel du neutre pratum « pré », au sens collectif.
Sens (vieux ou archaïsme littéraire) : étendue de prés, pré, prairie.
Citation : « Biauté se puet trop poi garder:  / Tantost a faite sa vesprée(a)  / Com 
les floretes en la prée;  / Car biauté est de tel matire,  / Que el plus vit, et plus 
empire. »183 (de Lorris Guillaume, poète français, vers 1200 ‑ vers 1238 / 
de Meung Jehan, poète français, vers 1240 ‑ vers 1305)

Prémices — nom féminin pluriel
Occurrence : 223
Étymologie : vers 1120, primices ; du latin primitiæ.
Sens (vieux) : commencement, début.
Citation : « C’était une femme de trente-cinq à quarante ans, parfaitement belle 
encore, amusante, et si consommée dans l ’art de plaire, qu’elle vendait, disait-on, 
plus cher les restes de sa beauté qu’elle n’en avait vendu les prémices. » (Lesage ou 
Le Sage Alain René, romancier et auteur dramatique français, 1668‑1747)

Preste — adjectif
Occurrences : 146, 164, 184
Étymologie : attesté en 1460 (prestement, xiie) ; de l’italien presto « prompt ».
Sens (style soutenu) : prompt et agile.

183  La note suivante enrichit le texte : (a) soirée. (de Lorris Guillaume & de Meung Jehan, Le 
Roman de la Rose (tome premier), Firmin Didot, Frères, Fils et Cie, Paris, 1864, page 271)
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Citation  1 : « Il lur respunt : n’en dutez mie,  / Que cointe beste avez choisie,  / 
Preste et isnele et emprenanz. » (de France Marie (floruit 1160-1210), poé‑
tesse française, milieu du xiie ‑ début du xiiie)

Citation 2 : « (Chantecler s’adressant aux poules) : Vous, alignez-vous ! Vous irez, 
d’un pas preste, / Picorer dans les prés. » (Rostand Edmond, poète et auteur 
dramatique français, 1868‑1918)

Prochain — adjectif et nom

Occurrences : 32, 269 , 289

Étymologie : vers 1155, au sens de « près d’arriver » ; prucein, 1120 ; du latin 
populaire propeanus, de prope « près de ».

Sens (vieux ou littéraire) : comme adjectif à valeur spatiale, qui est le plus 
proche, voisin, adjacent, attenant, contigu ; comme adjectif à valeur 
temporelle, qui est près d’arriver, de se produire, imminent ; comme nom 
(xiiie), personne, être humain considéré comme un   semblable, un 
 proche, aussi  autrui, les autres.

Citation 1 : « Le port est prochain, et se peult on sauver à nage hors du corps, 
comme hors d’un esquif qui faict eau. » (Eyquem de  Montaigne Michel, 
écrivain français, 1533‑1592)

Citation 2 : « Un valeureux lion, roi d’une immense plaine, / Désirait de la terre 
une plus grande part, / Et voulait conquérir une forêt prochaine, / Héritage d’un 
léopard. » (Claris de Florian Jean‑Pierre, écrivain français, 1755‑1794)

Citation 3 : « Des orages nouveaux se formeront ; on croit pressentir des calamités 
qui l ’emporteront sur les afflictions dont nous avons été comblés (…). Cependant, 
je ne pense pas que des malheurs prochains éclatent (…). » (de Chateaubriand 
François‑René, écrivain français, 1768‑1848)

Citation 4 : « Les Juifs, qui voulaient bien avouer qu’ils devaient de l ’amour à 
leurs prochains, mais qui ne pouvaient demeurer d’accord qu’ils dussent rien à 
leurs ennemis. » (Bossuet Jacques Bénigne, prélat, théologien et écrivain 
français, 1627‑1704)

Citation 5 : « Si l ’on doit aimer son prochain comme soi-même, il est au moins 
aussi juste de s’aimer comme son prochain. » (Nicolas Sébastien‑Roch, dit 
Nicolas de Chamfort, moraliste français, 1741‑1794)
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Proche — nom
Occurrences : 72, 309
Étymologie : 1259, rare avant xvie ; dérivé régressif de  prochain ; a éli‑
miné l’ancien français pruef, prof, adverbe, du latin prope « près de ».
Sens (vieux) :  prochain,  semblable.
Citation  : « “Si tu veux entrer dans la vie (éternelle), observe les comman-
dements”. Il lui dit : “Lesquels ?” Jésus dit : “C’est : Tu ne tueras point; tu ne 
commettras point l ’adultère; tu ne déroberas point; tu ne porteras point de 
faux témoignages; honore ton père et ta mère, et : tu aimeras ton proche comme 
toi-même.” » (Bible, Mathieu XIX, 17‑18‑19, traduite par l’abbé Augustin 
Crampon, chanoine d’Amiens, 1826‑1894)

Que — conjonction interrogative ou exclamative
Occurrences : 159, 256
Étymologie : fin xe ; du latin médiéval que, forme affaiblie de qui, simpli‑
fication de quia, employé en bas latin au sens de quod « le fait que ; que ».
Sens (vieilli et littéraire) : pourquoi (interrogatif), combien (exclamatif).
Remarque : « Que introduit aujourd’hui presque toujours une interrogation 
purement oratoire et même une exclamation. La phrase est le plus souvent 
négative (normalement avec ne seul) et exprime un regret. Les phrases 
affirmatives, souvent plus proches de l’interrogation véritable, sont d’une 
langue assez recherchée. » (Le Bon Usage)
Citation 1 : « Que tardez-vous, seigneur, à la répudier ? » (Racine Jean, poète 
dramatique français, 1639‑1699)
Citation 2 : « Que nous nous pardonnons aisément nos fautes, quand la fortune 
nous les pardonne ! » (Bossuet Jacques Bénigne, prélat, théologien et écri‑
vain français, 1627‑1704)
Citation  3 : « Qu’allons-nous visiter sa cellule ! Elle est vide. » (de  Saint‑
Exupéry Antoine, écrivain et aviateur français, 1900‑1944)

Railler (se ~) — verbe
Occurrences : 176, 285
Étymologie : 1450 ; de l’ancien provençal ralhar « plaisanter », selon 
Wartburg d’un latin vulgaire ragulare, dérivé du bas latin ragere « braire », 
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hypothèse douteuse pour le sens ; selon Guiraud, de érailler (latin radiculare 
« racler ») par l’idée de « égratigner ».

Sens (emploi pronominal vieilli)  : se moquer, se gausser, ne pas parler 
sérieusement.

Citation : « Se railler de la gloire, de la religion, de l ’amour, de tout au monde, 
est une grande consolation pour ceux qui ne savent que faire.  » (de  Musset 
Alfred, écrivain français, 1810‑1857)

Ravir — verbe

Occurrence : 254

Étymologie : vers 1112 ; du latin populaire *rapire, du latin classique rapere 
« saisir vivement, violemment ».

Sens (vieux et littéraire) : emmener, emporter de force, enlever, prendre ; 
(vers 1220, langue classique) porter (quelqu’un) à un état de bonheur 
extrême, transporter, charmer, enchanter.

Citation  1 : « Les tirans qui par violence desolent et gastent les cités, et qui 
ravissent et pillent les choses saintes ordenées pour le divin honneur. » (Oresme 
Nicole ou Nicolas, philosophe et traducteur français, vers  1320 ou 
1322 ‑ 1382)

Citation 2 : « Que tu sais bien, Racine, à l ’aide d’un acteur / Émouvoir, étonner, 
ravir un spectateur ! » (Boileau Nicolas, écrivain français, 1636‑1711)

Reclure — verbe

Occurrence : 322

Étymologie : xe ; du latin recludere « ouvrir » en latin classique, et « fermer » 
en latin impérial ; de re-, et claudere « fermer » (proche de  clore).

Sens (vieilli) : renfermer dans une clôture rigoureuse (aussi au figuré), iso-
ler, priver de toute communication avec le reste des hommes (se reclure, 
verbe réfléchi, signifie s’enfermer et ne voir personne).

Conjugaison : verbe défectif peu usité à l’actif ; usité seulement à l’infinitif 
et aux temps composés : j’ai reclus, j’avais reclus, etc.

Citation 1 : « La seule détention de sa personne [de la maréchale d’Ancre] en 
lieu où elle avait conseillé de reclure l ’un des plus proches du sang royal. » (libelle 
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posthume « Les Larmes de la marquise d’Ancre », à l’encontre de Léonora 
Dori, dite la Galigaï, Jean Tholosan, Aix, 1617)

Citation 2 : « […] de la même manière que les prétendus miracles n’ont déchaîné 
les fous que pour libérer les non-fous et reclure plus étroitement les insensés, de 
même on n’a défini la folie comme telle que pour la mieux recouvrir et la mieux 
ignorer. » (Serres Michel, philosophe, historien des sciences et écrivain 
français, 1930‑2019)

Récrier (se ~) — verbe

Occurrence : 234

Étymologie : xiie, se rescrier « redoubler de cris », spécialisé ensuite comme 
terme de vénerie ; de re-, et écrier.

Sens (littéraire) : pousser une exclamation, un cri à propos d’une chose qui 
surprend, qui indigne, etc., s’exclamer, s’indigner, protester, réclamer.

Citation : « La demande étant portée à deux cents louis, je me récriai sur la 
somme autant que sur la dure nécessité de payer des audiences. » (Caron 
de  Beaumarchais Pierre Augustin, écrivain et auteur dramatique fran‑
çais, 1732‑1799)

Retors — adjectif

Occurrence : 132

Étymologie : début xiie, retuers ; ancien participe passé de retordre.

Sens (figuré) : plein de ruse, d’une habileté tortueuse, artificieux, finaud, 
 madré, matois, rusé.

Citation  1 : « Ele [l’avarice] a cousu d’un fil retort  / Tous les cuers où ele 
s’est prise. » (de  Condé Jean, ménestrel et trouvère à la cour de Hainaut, 
entre 1275 et 1280 ‑ après 1352)

Citation 2 : « La première chose que je fis hier en arrivant [à la Haye] fut d’aller 
chez le plus retors et le plus hardi libraire du pays. » (Arouet François Marie, 
dit Voltaire, écrivain français, 1694‑1778)

Rets — nom masculin

Occurrence : 132
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Étymologie : 1538 ; 1120, rei (variantes raiz, rois, reis) ; du latin retis, mas‑
culin et féminin, variante de rete, neutre.

Sens (vieux ou littéraire) : filet, ouvrage de corde ou de fil à grosses mailles 
servant à capturer des oiseaux, du gibier, des poissons ; (au figuré) piège, 
artifice, ruse.

Remarque : « Dans l’ancien français, rois, féminin et avec une s, indique non 
rete, mais le pluriel retia ; on sait que les pluriels neutres du latin deviennent 
souvent en français des singuliers féminins. Le mot était encore féminin au 
xvie siècle. » (Littré)

Citation 1 : « Les deux seigneurs… escheirent dedans les mains de leurs ennemis, 
et furent mieux pris qu’à la roix. » (Froissart Jehan ou Jean, historien et 
écrivain français, vers 1337 ‑ vers 1410)

Citation  2 : « Pendant qu’à la plumer l ’autour est occupé,  / Lui même sous les 
rets demeure enveloppé. » (de La Fontaine Jean, poète français, 1621‑1695)

Expression : Prendre quelqu’un dans ses rets (faire tomber quelqu’un dans un 
piège).

Revif — nom masculin

Occurrence : 1

Étymologie : 1561 ; « ressuscité », adjectif, xive ; de re-, et vif.

Sens : montée de l’eau, entre basse mer et haute mer ; moment où la marée 
croît.

Citation : « Temps où la marée devient de plus en plus forte. [Deux navires] ne 
sont pas sortis hier, à cause de la morte eau et de l ’état de la mer ; le revif s’est 
fait sentir ce matin, et la marée a déjà regagné plus d’un mètre de hauteur sur le 
niveau des marées précédentes. » (Journal officiel de la République française 
du 10 novembre 1875, page 9172, 2e colonne)

Ribaude — nom féminin

Occurrences : 150, 292

Étymologie : vers 1175, ribaud, -aude « débauché(e) » ; féminin de ribaud, 
xiie ; de l’ancien français riber « faire le débauché », de l’ancien haut alle‑
mand rîban « frotter, être en chaleur » ; cf. l’allemand reiben « frotter ».

Sens (vieux) : prostituée.
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Citation  1 : « Or vaut pis, dis-ge, que devant(a),  / Car bien voi ore aperte-
ment(b)  / Par votre parléure baude(c),  / Que vous estes fole ribaude:  / Car tout 
ait Diex(d) les choses faites / Que ci devant m’avés retraites(e), / Les mos au mains 
ne fist-il mie  / Qui sunt tuit plain de vilonie(f).  »184 (de  Lorris Guillaume, 
poète français, vers 1200  ‑ vers 1238  / de Meung Jehan, poète français, 
vers 1240 ‑ vers 1305)
Citation  2 : « Non pas vierge, non, mais ribaude,  / Qui fustes en avril sy 
baude,  / Le tiers jour, entre chien et leu. » (Extrait de Mystères inédits du 
quinzième siècle publiés pour la première fois avec l ’autorisation du ministre de 
l ’Instruction publique par Achille Jubinal, médiéviste et homme politique 
français, 1810‑1875)

Rien — pronom indéfini
Occurrences : 7, 131, 188, 253, 265, 271
Étymologie : 980, ren non « nulle chose » ; nom féminin, « chose », 1050, 
encore au xvie ; rien « nulle chose », 1538 ; du latin rem, accusatif de res 
« chose ».
Sens (comme auxiliaire négatif de ne, en remplacement de l’ancien français 
néant) : aucune chose, nulle chose.
Remarque : normale jusqu’à la période classique, la construction directe 
rien employé sans de (rien d’autre que) est vieillie ou littéraire.
Citation : « Après tout, qu’aurez-vous gagné ? rien autre que des remords de 
conscience. » (Chifflet ou Chiflet Laurent, jésuite et linguiste français, 
1598‑1658)

Sapience — nom féminin
Occurrence : 209
Étymologie : 1120 ; du latin sapientia, de sapiens, -entis « sage ».
Sens (archaïque et littéraire) : sagesse et science.

184  Les notes suivantes enrichissent le texte : (a) qu’auparavant ; (b) à présent clairement ; (c) langage 
gaillard ; (d) car quand même Dieux aurait ; (e) rapportées ; (f)  indélicatesse. (de Lorris Guil‑
laume & de Meung Jehan, Le Roman de la Rose (tome premier), Firmin Didot, Frères, Fils et 
Cie, Paris, 1864, page 232)
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Citation 1 : « Ameur de sapience, qui vault autant, en grec, comme philozophe. » 
(de  Pizan ou de  Pisan Christine, philosophe et poétesse française de 
naissance italienne, 1364 ‑ vers 1430)
Citation  2 : « La partie raisonnable (de l’âme) est celle où est l ’intellect, qui, 
comme un grand capitaine du haut d’un rempart, commande à ses soudards. Les 
vertus attribuées à l ’intellect sont : sapience (sagesse), science, prudence, les arts, 
les connaissances des causes et les notices des principes. » (de  Ronsard Pierre, 
poète français, 1524‑1585)

Semaille — nom féminin
Occurrence : 309
Étymologie : vers 1268, au singulier ; fin xiie, semmailhes, au sens de « graine 
qu’on sème » ; dérivé de semer ou issu du latin seminalia, pluriel neutre de 
seminalis, de semen « semence, graine » ; de nos jours, s’emploie presque 
exclusivement au pluriel.
Sens (vieux et littéraire) : (au pluriel) travail qui consiste à semer, à ense‑
mencer ; période de l’année où l’on fait ce travail ; (au singulier, rare, xvie) 
époque où l’on sème les graines.
Citation : « La bone terre fait multiplier la semaille qui jetée i est. » (Latini 
Brunetto, notaire, philosophe et chancelier de la République florentine, 
vers 1220 ‑ 1294)

Semblable — nom
Occurrence : 188
Étymologie : vers 1200 ; de sembler ; du bas latin similare « ressembler », de 
similis « semblable ».
Sens (vieux) : chose semblable, équivalent ; être semblable (souvent précédé 
d’un adjectif possessif), congénère, pareil, prochain ( prochain, proche).
Citation  1 : « On sait que, dans tous les peuples du monde, sans en excepter 
aucun, les hommes ont sacrifié leurs semblables. » (Bossuet Jacques Bénigne, 
prélat, théologien et écrivain français, 1627‑1704)
Citation  2 : « Il constata que généralement il n’était pas méchant, qu’il était 
pitoyable, au contraire, sensible aux maux d’autrui, en sympathie avec les 
malheureux, qu’il aimait ses semblables. » (Thibault Anatole François, dit 
France Anatole, écrivain français, 1844‑1924)
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Sente — nom féminin

Occurrence : 25

Étymologie : vers 1155 ; du latin semita.

Sens (vieux ou littéraire, ou régional) : petit chemin, sentier.

Citation : « J’allais et je revenais par des détours inextricables. Fatigué de mar-
cher entre les pierres et les ronces, je cherchais parfois une route plus douce par 
les sentes du bois. » (Labrunie Gérard, dit de  Nerval Gérard, écrivain 
français, 1808‑1855)

Songe — nom masculin

Occurrences  : 27, 62, 256, 281

Étymologie : vers 1155, sunge ; du latin somnium « somme ».

Sens (vieux) : rêve.

Remarque : la plupart des dictionnaires de synonymes tentent de distinguer 
rêve et songe d’après des critères étymologiques (rêve = songe incohérent). 
Cette tradition qui remonte à Furetière ne s’appuie pas sur l’usage. En fait, 
rêve a remplacé songe, sauf dans des emplois particuliers (en parlant de 
présages, en poésie…).

Citation  1 : « Je tâche en m’éveillant à rappeler les songes  / Que j’ai fait (sic) 
en dormant, / Et dans le souvenir de leurs plaisants mensonges / Je revois mon 
amant. » (de Viau Théophile, poète français, 1590‑1626)

Citation 2 : « Comme grand dormir n’est pas sans songe, / Grand parler n’est pas 
sans mensonge. » (Le  Roux de  Lincy Antoine, bibliothécaire et historien 
français, 1806‑1869)

Songeur — adjectif

Occurrence : 246

Étymologie : fin xiie, songière, adjectif, songeor, nom ; de songer ( songe).

Sens (vieux) : (adjectif) perdu dans une rêverie empreinte de préoccupation, 
pensif.

Citation : « À la venue de Panurge, dist Pantagruel : Voyez-ci notre songeur. 
Ceste parole, dist Epistemon, jadis cousta bon et fut cherement vendue es enfans 



158

de Jacob. Adonc, dist Panurge, j’en suis bien chez Guillot le songeur. » (Rabelais 
François, écrivain français, 1483 ou 1494 ‑ 1553)

Proverbe ancien : Il est logé chez Guillot le songeur (se dit d’un homme qui a 
quelque fâcheuse affaire, et qui a sujet d’y penser beaucoup).

Sorte (en ~ que) — locution conjonctive de subordination

Occurrences : 16, 29, 40, 43, 68, 82, 136, 141, 147, 163, 202, 241, 309

Étymologie : 1530 ; sourte, 1500 ; 1310, « société, compagnie » ; du latin sors, 
sortis « sort ; rang, condition, catégorie » ; d’où « comportement propre à une 
espèce de gens ».

Sens (vieilli et littéraire) : datant du xiiie siècle, la locution conjonctive en 
sorte que signifie de (telle) sorte que, de (telle) manière que, si bien que, et gou‑
verne le mode subjonctif quand c’est d’un but à atteindre qu’il s’agit et le 
mode indicatif quand c’est d’un résultat obtenu ou à obtenir qu’il s’agit.

Citation  1 : « Aucunne fois avient qu’aucuns s’oblige à rendre aucunne rente 
à héritage à jor nommé, en tele sorte que se li jors passe sans paier, il doit 
rendre por çascunne jornée de defaute un nombre d’argent, en nom de paine, 
pour les damaces c’on pot avoir par defaute de paiement. » (de Rémy Philippe, 
sire de  Beaumanoir, dit Philippe de  Beaumanoir, poète français, 
vers 1210 ‑ 1265)

Citation 2 : « En sorte que, comme l’âme élève le corps à elle en le gouvernant, 
elle est abaissée au-dessous de lui par les choses qu’elle en souffre. » (Bossuet 
Jacques Bénigne, prélat, théologien et écrivain français, 1627‑1704)

Citation 3 : « Elle était mise très simplement et voilée, en sorte que je ne pouvais 
voir son visage. » (de Musset Alfred, écrivain français, 1810‑1857)

Sot — nom (et adjectif)

Occurrence : 277

Étymologie : vers 1155, nom ; adjectif, xve ; du latin médiéval sottus « sot », 
d’origine inconnue, peut‑être de sopire « endormir, engourdir » (voir sopori-
fique), à condition que le o long du latin se soit transformé en o bref dans 
un dérivé *sopitus.

Sens (vieilli ou régional dans la langue parlée, affecté dans la langue écrite) : 
(personne) qui a peu d’intelligence et peu de jugement ( fol).
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Remarque : « On peut dire à quelqu’un sans l’offenser : vous êtes un fou. Mais 
on ne peut pas lui dire sans l’outrager : vous êtes un sot. » (Littré)

Citation 1 : « Le fol est sot quand et quand ; mais tout sot n’est pas fol. » (Estienne 
Henri, humaniste imprimeur et éditeur français, 1528 ou 1531 ‑ 1598)

Citation 2 : « Un sot savant est sot plus qu’un sot ignorant. » (Poquelin Jean‑
Baptiste, dit Molière, auteur dramatique et comédien français, 1622‑1673)

Sourd (il ~), sourdant, sourdent (ils ~) — formes verbales

Conjugaison : il sourd, ils sourdent, troisième personne du singulier, et du 
pluriel, du présent de l’indicatif ; sourdant, participe présent du  sourdre.

Sourdre — verbe

Occurrences : 66, 73, 91

Étymologie : vers 1138, surdre ; « se présenter, surgir » (en parlant de per‑
sonnes), 1080 ; du latin surgere.

Sens (vieux ou littéraire) : sortir de terre ; s’élever, naître, surgir ; se mani‑
fester progressivement.

Citation 1 : « Nous ne sentons point le cours des heures en oyant deviser un sage, 
disert et eloquent vieillard, en la bouche duquel sourt un flux de langage plus 
doux que miel. » (Amyot Jacques, prélat d’Auxerre, professeur de latin et de 
grec, écrivain et traducteur français, 1513‑1593)

Citation 2 : « Des moissons d’hommes et de peuples vont sourdre, germer, fleu-
rir, au soleil de l ’équité. » (Michelet Jules, historien et écrivain français, 
1798‑1874)

Souventefois, souventes fois — adverbe

Occurrences : 82, 128, 155, 171, 259

Étymologie : xiie ; de souvent, et fois.

Sens (vieux, régional ou par archaïsme) : souvent, maintes fois, à maintes 
reprises.

Citation 1 : « De plus, j’ai fait, comme vous savez, une amitié très longue avec 
votre fils Landry. Il m’a souventes fois parlé de vous (…). » (Dupin Amantine 
Aurore, baronne Dudevant, dite Sand George, romancière française, 
1804‑1876)
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Citation  2 : « Les ordonnances somptuaires de feu très constant roi Henri 
deuxième, que lui-même sans doute outrepassa souventefois en l ’honneur de 
Madame Diane. » (Borel d’Hauterive Joseph‑Pierre, dit Borel Petrus, 
surnommé le Lycanthrope, écrivain français, 1809‑1859)

Sylve — nom féminin

Occurrence : 7

Étymologie : vers 1080, silve, selve en ancien français ; du latin silva, mieux 
que sylva « forêt ».

Sens (littéraire et poétique) : forêt, bois.

Citation : « [Des poètes] peuplaient leurs parcs enchantés et leurs sylves évanes-
centes d’une faune tout idéale. » (Valéry Paul, écrivain français, 1871‑1945)

Tout chacun — locution pronominale

Occurrence : 170

Étymologie : pour tout : xe, tot ; du latin vulgaire tottus, forme expressive 
de totus « tout entier, intégral », ayant pris le sens de omnis « tout ; chaque ». 
Pour chacun : 1100, cascuns ; cascune, adjectif fémimin, 1050 ; cadhun, puis 
cheüm, xie ; du latin populaire casquunus, via le latin vulgaire cascúnum, 
croisement du latin quisqueunis « chaque un », et (unum) cata unum « un par 
un », avec l’élément du bas latin cata à valeur distributive (emprunté au grec 
κατά exprimant une notion de temps, avec idée de distribution).

Sens (langue classique, vieux et littéraire) : tout un chacun, chacun, toute 
personne, tous, tout le monde.

Citation  1 : « A quoy M. de Nevers replicqua ; que l ’on ne le devoit trouver 
estrange ; car il arrive ordinairement que ceulx qui regardent jouer, remarquent 
plustost les faultes qui se font au jeu, que les joueurs eulx-mesmes. Et sur ceste 
comparaison, qui fut trouvée fort pertinente & à propos, tout chacun en dist 
sa ratelée ; le tout à la louange de M. de Vieilleville, & de son ardente affection 
à la grandeur & accroissement de l ’estat de son maistre, & conservation de son 
honneur. » (Carloix Vincent, écrivain français, 1535‑1571)

Citation  2 : « Quant nous disons que J.  C. a esté fait homme pour nous faire 
enfans de Dieu, cela ne s’estend pas à tout chacun. » (Calvin Jean (Cauvin 
Jehan), réformateur religieux et écrivain français, 1509‑1564)
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Transmuer — verbe

Occurrence : 183

Étymologie : vers 1265, transmuer ; transmuter, xixe (Sainte‑Beuve, in 
Encyclopédie du xxe  s. ; Goncourt, Journal, 2 novembre 1886), sous l’in‑
fluence probable de transmutation ; du latin transmutare.

Sens : transformer (une substance) en altérant profondément sa nature ; 
changer (en une autre chose, considérée comme plus noble).

Citation : « Et (…) deviendrai-je, alors, pareil à ces magiciens des veillées, dont 
les génies, en secouant des torches sous terre, éclairent de confuses pierreries ? 
Pourrai-je transmuer les métaux, comme Hermès ? disposer les aimants, comme 
Paracelse ? » (de Villiers de l’Isle‑Adam Auguste, écrivain français, 
1838‑1889)

Trépas — nom masculin

Occurrences : 148, 237

Étymologie : xiiie, trespas ; « action de passer », vers 1130 ; déverbal de tré-
passer (vers 1155, trespasser ; « dépasser en marchant », 1080 ; de passer, et 
préfixe tres-, du latin trans-).

Sens (vieux ou littéraire) : mort (d’un homme), passage de la vie à la mort. 
Passer de vie à trépas : mourir.

Citation 1 : « La crainte de mourir et le désir de vivre  / Ressaisissent une âme 
avec tant de pouvoir, / Que qui voit le trépas cesse de le vouloir. » (Corneille 
Pierre, poète dramatique français, 1606‑1684)

Citation 2 : « Le pompeux appareil qui suit ici vos pas / N’est point d’un mal-
heureux qui cherche le trépas. » (Racine Jean, poète dramatique français, 
1639‑1699)

Tubéreuse — nom féminin

Occurrences : 274

Étymologie : 1630 ; de tubéreux (1611 ; « (membre) charnu et renflé », 1520 ; 
tubéroux, 1478 ; du latin tuberosus « garni de protubérances ».

Sens : plante des régions chaudes, caractérisée par une très haute tige, des 
feuilles lancéolées, des fleurs blanches en grappe terminale, à corolle en 
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entonnoir et d’une senteur capiteuse, cultivée pour l’ornementation et la 
parfumerie.
Citation : « (…) songeant à un bouquet de tubéreuses, qui s’était fané dans 
sa chambre autrefois, et dont il avait failli mourir. Quand les tubéreuses se 
décomposent, elles ont une odeur humaine. » (Zola Émile, écrivain français, 
1840‑1902)

Véloce — adjectif
Occurrence : 274
Étymologie : 1765 ; terme d’astronomie, 1634 ; du latin velox, velocis 
« rapide ».
Sens (littéraire) : qui se déplace avec une grande vitesse. Synonyme : agile, 
rapide,  célère.
Citation : « Fière de mon courage, oubliant ma beauté, / Je veux qu’un lin jaloux 
garde ma nudité,  / Et que ma flèche aigüe, au milieu des molosses,  / Perce les 
grands lions et les biches véloces. » (Leconte Charles Marie, dit Leconte 
de Lisle, poète français, 1818‑1894)

Vétilles — nom féminin
Occurrence : 66
Étymologie : 1528 ; de vétiller ; début xvie ; de l’ancien français (1449) 
vette « lien, ruban » ; proprement dit « s’occuper de rubans » ; du latin vitta 
« bandelette ».
Sens (langue classique et littéraire) : chose insignifiante, bagatelle, détail, 
minutie, pointille.
Citation 1 : « Quoique je sois presque honteux de m’être tant arrêté à ces petites 
vétilles et minuties de grammaire. » (de  La Mothe Le Vayer François, 
écrivain et philosophe français, membre de l’Académie française en 1639, 
1588‑1672)
Citation 2 : « Du temps de Néron, le crime s’est perfectionné ; les vieux assassi-
nats du divin Auguste étaient des vétilles, des essais, presque de l ’innocence, au 
milieu des forfaits nouveaux. » (de Chateaubriand François‑René, écrivain 
français, 1768‑1848)
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